
  


  
    
  


  
    La vida de Carlo Goldoni (1707-1792) se abre —muy oportunamente— con la huida de una compañía de cómicos. Nuevas escapadas (de acreedores, del matrimonio) le acompañarán hasta su muerte, ocurrida también en el exilio. Escribió doscientas cincuenta obras teatrales.


    Goldoni supo tomar de la tradición italiana de la comedia del arte sus mejores elementos, que hizo evolucionar y adaptó a nuevas circunstancias. Las tres obras aquí seleccionadas son las más vivas e interesantes del autor: la más famosa de ellas, «La posadera», ha tenido una presencia constante en los escenarios.
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      Carlo Goldoni, cuadro del Palacio ca’Rezzonico, Venecia.

    

  


  EL MARCO TEATRAL


  Carlo Goldoni (1707-1793) ocupa, en la historia de la literatura dramática italiana, una posición particular y privilegiada: la de quien, aparte de haber añadido al acervo dramático de su país una obra notable, pulsó en el momento y tiempo oportunos el resorte que hizo emerger, sobre el pobre panorama teatral de su época, una nueva perspectiva creadora y unas inusitadas posibilidades de juego escénico controlado literariamente.


  Goldoni es considerado, tradicionalmente, como el reformador del teatro cómico italiano. Tal consideración cobra su sentido, desde luego, dentro del marco de la trayectoria lineal del desarrollo de la composición dramática italiana. En la óptica de un lector español, inglés o francés que acceda directamente desde su cultura nacional a una obra de Goldoni son escasas las posibilidades de que advierta en ella algo anómalo ni, por supuesto, revolucionario con respecto a los grandes autores de la literatura en su lengua materna. Pero desde el punto de vista del observador que tome como objeto de análisis el hilo dramático italiano, la innovación existe, en no pequeño grado, y en varios frentes a la vez: en la forma (comedias escritas en todas sus partes), en el contenido (representación de caracteres reales y no de arquetipos dramáticos), en el desarrollo lógico-dramático (acción verosímil vivamente escénica), en la intención (didactismo) y en la selección del destinatario (el pueblo genérico). De todos estos aspectos nos ocuparemos sucesivamente.


  Muchas posibilidades de juego dramático debía de permitir la situación teatral de su tiempo para que se le ofrecieran a nuestro autor tales posibilidades innovadoras. Y, en efecto, era así. Y no por culpa de unos antecedentes inmediatamente próximos. Las raíces del problema vienen de más lejos, y sólo una profunda aunque necesariamente sumaria disección de las mismas puede facilitarnos los elementos necesarios para una correcta inteligencia de la solidez y trayectoria real de las mismas[1].


  El teatro italiano nace, en la Edad Media, como lo hacen los otros grandes teatros nacionales: en forma de drama sagrado, procedente de ritos y celebraciones litúrgicas o de particulares manifestaciones de devoción religiosa en las que ahora no nos interesa entrar. En Italia nace ya, en cierta manera, fosilizado y cristalizado en unos esquemas férreos; cambia el argumento, que bien puede ir desde la vida de Santa Inés hasta el milagro de los tres peregrinos que van a Compostela, pasando por las innumerables versiones de la Pasión, pero se aherrojan las posibilidades de desarrollo dramático del texto, encerrado en la armónica voluta de la octava real, marco brillante pero reacio a doblegarse y fraccionarse permitiendo el juego teatral. Existe, eso sí, un acompañamiento escenográfico muy notable, al que se fía en su mayor parte el éxito y la vistosidad representativos.


  El Renacimiento hubiera sido una ocasión propicia para que de esas raíces medievales naciera, como ocurrió en otros países, un teatro nacional italiano peculiar y propio, con características y desarrollo autónomos con respecto a otras manifestaciones dramáticas anteriores o contemporáneas. Pero, en esa profunda renovación cultural, el teatro apenas superó la fase de inmersión en las fuentes impulsoras de aquélla, anclándose en lo que no hubiera debido ser más que el contraste fructífero pero ocasional con un modelo revitalizador. Dicho con otras palabras, el teatro italiano se entrega a la imitación, generalmente fría y retórica, del drama clásico grecolatino, convirtiéndose en un drama de tipo erudito, alejado de la realidad de su tiempo y concebido para ser representado ante restringidos círculos nobiliarios o académicos. Ocasionales incursiones dramáticas con un valioso resultado en otro sentido, como las protagonizadas por Ariosto, Maquiavelo, Giordano Bruno o Aretino son casos aislados en un panorama de gélida elocuencia escénica. Se desarrollan notablemente, eso sí, los elementos humanos (interpretación) y técnicos (attrezzo) de la puesta en escena, hasta el punto de convertirse en modelos que serán rápidamente imitados por otros países. Resulta, así, que en la dualidad drama-puesta en escena, se produce un claro desequilibrio a favor de esta última y en perjuicio del texto y, en definitiva, de la literatura dramática.


  Contra esta situación se produce una doble reacción con resultados desiguales en cada caso: por una parte, algunos literatos componen, generalmente en dialecto, ciertos textos que se pueden clasificar como «farsas populares», que en ningún caso llegan a revitalizar el panorama teatral. Pero, por otra, se asiste a una poderosa rebelión, que casi podemos calificar como de supervivencia, protagonizada por un grupo humano que tenía, por razones obvias, fuertes intereses en la revitalización y difusión del espectáculo teatral: los actores. No les arredró la carencia de textos adecuados para la representación ante un público mixto y variado: si faltaba el elemento literario, ellos estaban dispuestos a suplirlo con su arte interpretativo.


  Reunidos en compañías fijas y estables al mando de un director (capocomico), estos actores, que se han profesionalizado haciendo de la interpretación su medio de vida, recorren pueblos y ciudades representando sus obras ante públicos variados a cuyo gusto concreto tratan de adaptar el tono y el desarrollo del espectáculo. Nace así ese espléndido y único fenómeno conocido con el nombre de comedia del arte (denominación donde el término arte no hace referencia al modelo más o menos artístico de la representación, sino al carácter profesional de los actores [it. arte: «gremio»][2]). Los intérpretes no memorizan al pie de la letra un texto previamente compuesto; sencillamente, no disponían de él. Contaban al respecto con un guión formado por sumarias indicaciones donde se indicaban las etapas del desarrollo del argumento y del papel que correspondía a cada personaje. Era una especie de cañamazo genérico, de pauta indicativa, de red cuyos huecos debían ser rellenados por el particular ingenio de cada actor, a cuyo cargo quedaba suplir lo que en un texto dramático se le hubiera dado por escrito. Naturalmente, cada actor tenía su particular repertorio de chistes, «gags» y ocurrencias con las que rellenar su papel y suplir cualquier posible contingencia ocasional mediante sus particulares dotes de improvisación.


  Los personajes de las comedias representadas, cuyos argumentos, al menos al principio, eran los tradicionales, fueron poco a poco convirtiéndose en tipos fijos; era una reducción necesaria para la labor interpretativa, puesto que resultaba poco menos que imposible que un mismo actor dominase la improvisación en una gama indefinida de personajes radicalmente diferenciados. Ahora cada actor elegirá dentro del abanico de tipos disponibles el que mejor se adapte a sus características interpretativas. Pero el proceso de cristalización de los papeles no se quedó ahí: con el tiempo, los tipos fueron haciéndose cada vez más rígidos, más sujetos a un canon genérico, más representativos de un esquema comportamental, y este hecho se reflejó incluso en su aspecto externo, arropándose con máscaras cuya peculiaridad y carácter distintivo pasó a caracterizar a los tipos. Máscaras famosas fueron las de Arlequín, Polichinela, Rosaura, Colombina, etc. La rigidez de los tipos radicaba en los arquetipos, pero no en las caracterizaciones concretas: sólo la familia de los criados comprende nada menos que unas doscientas variantes.


  Este tipo de representación teatral que, como vemos, entra más en el ámbito del espectáculo que en el de la historia de los textos literarios, se desarrolló plenamente desde el siglo XVI hasta mediados del XVIII. Constituyó una escuela de geniales intérpretes, llevó a una revalorización del juego escénico y de la viveza interpretativa, y causó un enorme influjo en los módulos teatrales de otros países (sobre todo, en Francia).


  Pero, con el paso del tiempo, este esquema teatral fue vaciándose de capacidades reales de innovación, debiendo apoyarse cada vez más en la contingencialidad de las capacidades hipertróficamente histriónicas de los actores. Los argumentos se hicieron demasiado conocidos y se hubo de recurrir a temas exóticos o llamativamente inverosímiles para atraer la atención del espectador. La potencialidad dramática de las máscaras se diluyó en lo trivial y en el chiste grosero, cuando no en el puro funambulismo escénico[3].


  Esta era, en síntesis y simplificadamente, la situación en la que se encontraba el teatro cómico italiano cuando, hacia mediados del siglo XVIII, Goldoni se decide a acometer la reforma del mismo.


  PRESUPUESTOS DE LA REFORMA GOLDONIANA


  La afición por el teatro le nació a Goldoni en una época muy temprana, y fue casi la única constante en una vida irregular, salpicada de rocambolescas aventuras juveniles (huida con una compañía de cómicos, expulsión de un colegio por haber compuesto una sátira donde se ponía en solfa a las jóvenes pertenecientes a las familias más conocidas del lugar, fuga de Venecia para escapar de los acreedores y de un matrimonio no deseado, etc.), de agrias polémicas con sus rivales literarios (Gozzi y el abate Chiari), de estrecheces económicas solventadas recurriendo en algunos periodos a su no muy entusiásticamente ejercida profesión de abogado, para terminar en su exilio parisino desde 1762 hasta su muerte en 1793. Y, a lo largo de esa peripecia vital, unas doscientas cincuenta obras por él compuestas son claro testimonio de esa vocación permanente por el arte dramático.


  No era un autor estrechamente ligado a conocimientos librescos vinculantes, o predispuesto por la constricción de una explícita poética propia. Su labor reformadora y creadora, después de los lógicos intentos iniciales de prueba, arranca de un reconocimiento directo y en vivo de lo que, en su opinión y probablemente en la de muchos de sus contemporáneos cultos, eran las condiciones generales y más notorias del teatro de su tiempo. Conocía, desde luego, el gran momento de desarrollo de la literatura dramática en España, Inglaterra y Francia, y en parte por simple contraste con esos países, en parte por convicción propia de lo que debe ser el teatro, constató que en Italia, en su época, no se representaban más que «sucias arlequinadas» carentes de cohesión interna y, por supuesto, de cualquier capacidad catártica, susceptibles sólo de provocar la risa en el espectador ignaro o mover a ira al bien formado. Que el teatro italiano, en definitiva, se hallaba en un estado de total postración, y situado en una posición cualitativa muy inferior a lo que era la literatura, dramática en el resto de Europa.


  Bien es verdad que no era Goldoni el primero ni el único en haber experimentado esa necesidad de reforma y en haber intentado poner manos a la obra, y ello ya desde el siglo XVII. Así lo hizo Giacinto Andrea Cicognini (1606-1660), fiel seguidor en sus comedias y tragicomedias de los modelos teatrales españoles, que reinterpretó, no obstante, de manera más bien burda, con tintas cargadas y poca capacidad de convicción. No mejor fortuna había tenido Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), que pretendió alejarse de los prototipos clásicos y superar el esquematismo de la comedia del arte recogiendo en sus obras la vida y costumbres de su tiempo, sin que su búsqueda de disciplina y control literarios lograra eliminar el tono caricaturesco y rígido de las fuentes teatrales en las que bebía. Más cerca del éxito estuvo Jacopo Andrea Nelli (1673-1767), que en la primera mitad del XVIII pretendió también llenar el teatro de vida en vez de sumergirlo en literatura, cosa esta última que al fin terminó por suceder.


  Será sólo Goldoni quien lo consiga. Ello se debió, en parte, a las relevantes condiciones personales y artísticas del autor: vocación instintiva por el teatro, interés por los casos y cosas concretas de la vida, capacidad y agudeza de observación, facilidad para captar el rictus o gesto imperceptible del personaje (que, sin embargo, sirve para caracterizar a éste), gran sentido de la movilidad y la plástica escénicas, capacidad para comunicar con el público.


  Pero se debió también, por otra parte, a la confluencia, en ese momento, de una serie de factores históricos, sociales e ideológicos que permitieron al autor efectuar el despliegue de su genio. La comedia del arte, como señaló acertadamente Benedetto Croce[4], se había impuesto y desarrollado coincidiendo con un momento de profunda crisis en la vida política y cívica italiana, convertida en objeto de dominación extranjera por parte de potencias que la tomaban como teatro para dirimir sus querellas. Al sentimiento de abandono y frustración colectiva se unía, por otra parte, la fuerza reactiva y coactiva de la Contrarreforma, que no contribuyó, desde luego, a estimular la creación literaria libre.


  Ello constituía, sin duda, un desfavorable contexto que se agravaba por una circunstancia que se venía advirtiendo ya desde el siglo XIV: el extrañamiento de los intelectuales italianos con respecto a las preocupaciones del pueblo, su reclusión en particulares torres de marfil, su refugio en lo puramente erudito, su consuelo en la evasión hacia plácidas Arcadlas[5].


  Pero ahora, en el XVIII, y concretamente en Venecia, donde Goldoni se disponía a iniciar su reforma, la evolución histórica, económica y social ha generado una situación capaz de facilitar la superación al menos en parte de ese impasse a que nos hemos referido: ha hecho su aparición una burguesía poderosa y consciente de sí misma y de su papel, una clase netamente diferenciada de los estratos más populares, por una parte, y, por la otra, de una aristocracia cargada de títulos pero inoperante y frecuentemente en una situación económica real muy inferior a la que su status aparente sugiere. Es un nuevo grupo social que solicita un contrapunto teatral en el que se refleje una lógica de las acciones y un sentir muy diferentes de los de la decaída comedia del arte: un teatro en el que aparezca su concepto de una vida razonable, de una prosperidad basada en la inteligencia y el esfuerzo personal, del respeto a unas reglas sociales que han asegurado su propio progreso como grupo social[6]. Es, en definitiva, un potente contexto social que pide ver traducida en la práctica la intencionalidad dramática de Goldoni. De por medio estaba también, ocioso es señalarlo, el complejo de ideas de la Ilustración, que había llevado a muchos intelectuales italianos a adoptar ante la realidad una posición más cercana, más experimental, más observadora de lo concreto. Goldoni, quien, como hemos indicado, no era un teórico en ese sentido, no pudo menos de experimentar, aunque fuera de un modo más bien práctico, esos nuevos aires.


  EL NUEVO TEATRO


  Goldoni era, al menos en el ámbito de la creación dramática, un hombre consciente de las condiciones reales de todo intento de creación o transformación, sabedor de que no se podía romper bruscamente con el pasado y el presente, y ni siquiera ignorarlos.


  Hemos comentado la existencia de un contexto general favorable a la posibilidad del cambio auspiciado por nuestro autor. Pero, como no podía dejar de suceder, había también no pocos elementos e intereses adversos. Lo eran, en primer lugar, los actores, acostumbrados a los esquemas representativos de la comedia del arte, y que, tras haber invertido años de su vida en el dominio de la interpretación de un determinado tipo o máscara en el que, además, y al menos teóricamente, podían dar rienda suelta a su creatividad personal, no se sentían demasiado estimulados ante la idea de adaptarse a nuevos y variados personajes, a memorizar largos textos escritos y a sujetarse estrictamente a los términos de los mismos previamente fijados por el criterio exclusivo del autor dramático. Por su parte, el público, pese a las condiciones sociales a que antes nos hemos referido, estaba acostumbrado a los viejos hábitos y a una manera un tanto libre y desordenada de situarse psicológica y comportamentalmente ante el espectáculo teatral, tomándolo a veces como simple pretexto o contemplándolo con una receptividad limitada[7]. Y estaban también, por otra parte, quienes se hallaban dispuestos a defender a ultranza los modos de la comedia del arte por considerarla como la expresión dramática peculiar, propia y más característica del espíritu italiano.


  Era necesario, pues, y si se pretendía operar con ciertas garantías de éxito, proceder progresivamente y con cautela, sin pretender una renovación brusca e inmediata: «¡Ay de nosotros si introdujésemos tal novedad! No es aún ocasión de acometerla. En ninguna cosa se puede ir contra lo universal», advierte el autor en su obra programática II teatro comico.


  Mientras tanto, los principios básicos del programa de reforma estaban ya sentados y definidos en la mente de Goldoni. Se trataba, en primer lugar, de restaurar el carácter literario de la comedia, redactando todos y cada uno de los papeles y basándola sobre un argumento con un desarrollo ordenado y coherente. Y, en segundo lugar —pero esto es discutible, como veremos—, insuflar dentro de ese armazón un espíritu ejemplarizador y reformador a través de la representación de los defectos de la sociedad de su tiempo.


  Sus dos guías en ese intento son, advierte él mismo, el Mundo y el Teatro. Es decir, en primer lugar, el conocimiento de la vida, la observación de los casos del mundo, la contemplación detallada del moverse del enjambre social que se desplegaba ante sus ojos, la constatación de las pequeñas bondades y maldades del ser humano en su entorno real, sin caídas en lo abstracto heroico ni en lo patético sentimental, sin maniqueísmos retóricos. Esto por lo que se refiere al objeto representable. En cuanto al modo de representación, y haciendo abstracción de sus conocimientos literarios, que no eran despreciables, el gran modelo técnico sería el teatro visto y vivido por él como espectador infatigable y como temprano miembro del engranaje de este tipo de espectáculo. Eso le había mostrado lo que debía evitar: la sobreabundancia de erudición literaria, el excesivo enganche con lo clásico, la selección de personajes ajenos a la realidad de su tiempo, el maniqueísmo de los comportamientos arquetípicos, la caída en lo lacrimoso y lo patético. La elección de la forma cómica era ya una buena garantía para obviar esos peligros, pero en algunos de ellos habían tropezado anteriores intentos de reforma quizá tan conscientes como éste de las dificultades, aunque menos capacitados. En la comedia del arte, por otra parte, había mucho aprovechable: una particular viveza escénica, un intento permanente de conectar con el espectador, la agudeza y rapidez del diálogo, factores todos ellos que Goldoni conservará y explotará en sus obras. No fue, pues, borrón y cuenta nueva, sino renovación, fecundación de lo antiguo con elementos nuevos, reforma razonable alimentada por la antigua savia.


  Lo que Goldoni encontraba de más rechazable en la decaída comedia del arte no era sólo que los personajes de la misma fueran poco ejemplares o que tejiesen una acción a veces condenable. Lo que observaba y censuraba principalmente es que no eran, sencillamente, personajes; eran arquetipos, mimos esquemáticos envueltos en un azar inverosímil, fantasmas en los que nadie podía reconocerse y con los que no era factible identificarse. Eran entes rígidos y extraños, construidos con un cartón en el que nunca tendría cabida la capilaridad del calor humano. Era necesario sustituirlos por trasuntos humanos flexibles y hasta contradictorios como lo son los propios hombres. De ahí que la comedia de Goldoni lo sea de caracteres, es decir, de personajes reales tomados de la vida, que se muevan y actúen como tales. No interesan los héroes ni los degenerados, sino, simplemente, los hombres y mujeres medios, vivos, concretos y actuales. Había que profundizar en la psicología de los personajes, simplificar los argumentos, respetar las unidades. En definitiva, había que dar verosimilitud y racionalidad al texto literario.


  Pero, aparte de esos principios generales, no construyó Goldoni una poética propia y elaborada teóricamente. Frecuentes menciones a su programa creativo aparecen en los prólogos de sus comedias, en sus Mémoires autobiográficas redactadas en francés y en II teatro comico, donde presenta su programa estético. Pero se trata en todos los casos de aglomerados de intenciones u opiniones, no de una elaboración teórica específica y original El intento consiste en transplantar la vida a la escena, y su poética tenderá más a evitar la intrusión de lo negativo del viejo teatro que a la disquisición teórica sobre algo que a él se le muestra con evidencia.


  LA OBRA DE GOLDONI


  Sin llegar a la asombrosa cifra de comedias de un autor como Lope de Vega, Goldoni fue extraordinariamente prolífico: entre tragedias, comedias, melodramas y guiones para la comedia del arte, llegó a componer unas doscientas cincuenta obras. Aquí nos interesan concretamente las comedias, que sin duda constituyen la parte más viva y actualmente atractiva de su labor creadora.


  Hemos hecho ya mención de la actitud de cautela y prudencia con que se enfrentó a la comedia del arte en su propósito de convertirla en comedia nueva. Su primer paso en ese sentido consistió en adaptar guiones según las reglas canónicas de aquel tipo de teatro, tratando de perfeccionarlas y de limarles los ya viejos y tradicionales defectos. Más tarde, en Momolo cortesan (1738), redacta por primera vez enteramente el papel del protagonista, confiando el resto a las posibilidades improvisadoras de los actores. Es curioso constatar al respecto que Goldoni, según confesión propia, mientras establecía a priori el argumento, elaboraba a posteriori la caracterización de los personajes, no creándolos él en pura ficción, sino observando y examinando a actores concretos para imaginar el carácter que podría darles literariamente. La donna di garbo (1743) es la primera comedia totalmente escrita en sus diversos papeles, en la que, sin embargo, no se han eliminado de forma definitiva las máscaras, manteniendo aún, por tanto, una fuerte ligazón con la comedia del arte. Según los módulos de ésta, sabiamente explotados, compondrá poco más tarde la famosa obra Servitore di due padroni (1745).


  La primera obra realmente representativa de la reforma goldoniana es La vedova scaltra (1748), cuya protagonista es una viuda que se deja cortejar por un inglés, un francés, un español y un italiano, para terminar casándose, como era fácil prever, con éste último, elemental argumento que se desarrolla sobre la base de un diálogo chispeante y movido como un asalto de esgrima. La novedad de la obra no pasó desapercibida: el abate Chiari, autor teatral también él, la atacó en su Scuola delle vedove, acusándola de inverosímil en el lenguaje (porque los personajes masculinos no hablaban el típico italiano macarrónico de los extranjeros de la comedia anterior) y en la representación psicológica (personajes insuficientemente caracterizados)[8].


  Esta última obra constituye algo así como la bisagra sobre la que se opera el giro que permitirá la definitiva apertura hada el nuevo módulo teatral. Tomado el rumbo, se inicia ahora el camino, caracterizado por una continua experimentación en varias direcciones, de la que nacerán, junto a producciones de menos valor, obras maestras como La bottega del caffè, La famiglia dell’antiquario y La locandiera (obra esta última que aquí traducimos con el título de La posadera).


  Pero Goldoni no era un puro escritor de gabinete. Su actividad creadora se ejerce a lo largo de una constante inserción y confrontación con la vida teatral de su momento. Escribe para compañías concretas, pensando en autores determinados, teniendo siempre presentes, para complacerlos o modificarlos, los gustos del público. Escribe, además, por profesión, no por simple afición o diletantismo, con lo que ello implica de subordinación a intereses particulares suyos o ajenos, con la prisa dictada por la exigencia del contrato y, en ocasiones, de la propia necesidad de autoafirmarse o de dar muestra patente de su valer (en 1750-51 se comprometió a dar a las tablas dieciséis comedias, cosa que efectivamente cumplió). Todo esto hubo por fuerza de influir en la propia orientación de sus comedias, en las que hay más de observación externa y de puro juego escénico que de penetración dramática interior, pero tampoco pudo menos de reflejarse en la propia tensión y calidad de la composición literaria. Se explica así, al menos en parte, el fluctuante y casi diríamos ondulante itinerario de la tensión de su creatividad y, consiguientemente, de la calidad de sus obras, que se suceden con altibajos.


  Había, por otra parte, que hacer frente a otras circunstancias externas a las que ocasionalmente nos hemos referido. Ciertos intentos exploratorios que inicialmente parecían encaminarse con seguridad sobre los gustos del público terminan alejándolo de lo que era su vena propia. Por otra parte, había que hacer cuentas con enemigos y rivales que, desde posturas prevalentemente academicistas, lanzaban sus venablos críticos y condenatorios contra un tipo de teatro que juzgaban demasiado «práctico» y poco retórico, y que a la vez —last but not least— les robaba espectadores, encumbraba a un rival en perjuicio de ellos mismos y arruinaba incluso económicamente a los profesionales del viejo estilo. La áspera polémica con el abate Pietro Chiari, que inicialmente había consumido un motivo de estímulo y reafirmación goldonianos, hace flaquear más tarde, en ocasiones, la determinación del autor, llevándolo a componer, entre 1733 y 1738, un grupo de comedias que marcan, en conjunto, un momento bajo de calidad creativa, y en las que el exotismo, la acumulación de personajes y la rigidez de los tipos predominan sobre las características positivas de los logros dramáticos.


  Pero es un momento pasajero. Una nueva polémica, esta vez con Carlo Gozzi —polémica que venía arrastrándose desde 1733, pero que se agudiza ahora—, quien ataca tanto a Goldoni como a Chiari[9], así como el vivificador estímulo supuesto por un viaje a Roma, marcan el comienzo de una nueva etapa de alta calidad dramática que se inicia en 1739 con Gli innamorati, obra que será seguida por algunas más que suponen otro de los momentos más altos de la creatividad goldoniana. Se suceden, así, la Trilogía della villeggiatura (de la que aquí ofrecemos en español Los afanes del veraneo), La casa nova, I quattro rusteghi y Le baruffe chiozzotte, estas tres últimas en dialecto veneciano. Son obras todas ellas nacidas de una afirmada conciencia creadora y de unos presupuestos vitales e ideológicos serenamente asumidos, circunstancias ambas que se plasman en una casi increíble capacidad de observación implacable en la forma e indulgente en el tono, en un juego escénico suelto y ágil, en una extraordinaria habilidad para evidenciar sin acritud la debilidad humana.


  Se trata de comedias que tienen como motivos dominantes el conflicto entre los viejos —sensatos, conservadores y ligados a formas sociales y comportamentales del pasado— y los jóvenes, con menos prejuicios, innovadores y más atentos a sus concretos problemas y deseos personales. Pero es un choque visto por el autor sin dramatismos irremediables, con la serena bondad del observador desapasionado y experimentado que da la razón a unos y comprende a los otros, como si la realidad de la vida no permitiera adoptar sensatamente puntos de vista unilaterales. Al mismo tiempo, la capacidad de observación y su aguda percepción del carácter de transición de su época y de la sociedad veneciana de su tiempo se plasman en otro leitmotiv: la oposición entre un modelo de vida austero razonable, propio de las viejas generaciones que llegaron a su buena posición desde la nada, tras una dura ludia, y otro atribuido normalmente a los jóvenes, basado en la apariencia, la ostentación y el derroche, el deseo de una vida más rica y elegante. Se podrá observar claramente la presencia y el tratamiento de este tema en una de las obras que recogemos en este volumen bajo el título de Los afanes del veraneo.


  El último periodo, que puede considerarse abierto desde 1762, constituye una nueva y esta vez definitiva declinación del arte goldoniano, tras el bienio increíblemente rico en calidad y cantidad de los años 1760-1762. En esa última fecha, Goldoni se traslada a París, en parte por el cansancio que le venía produciendo la agria polémica con Gozzi, y en parte por la atracción que sobre él ejercía esa ciudad desde la que tiempo atrás se le había cursado una invitación para que se trasladase a ella. Pero, agotado en parte el ímpetu creativo de que había dado muestra en ocasiones anteriores, el nuevo ambiente que lo acoge no puede ofrecerle las condiciones y estímulos que posibiliten un nuevo renacer. Los franceses, ignorando casi totalmente la labor de renovación operada por nuestro autor, seguían identificando la comedia italiana con las manifestaciones más caracterizadas de la comedia del arte al viejo estilo, y era esto lo que pedían ver en los escenarios; desde el otro lado de las candilejas, los actores estaban más preparados y dispuestos por profesión y sensibilidad para secundar al público que para reeducar sus capacidades interpretativas adaptándolas al nuevo teatro. Goldoni, en esas circunstancias artísticamente hostiles, no pudo sino adaptarse a la nueva y a la vez obsoleta situación, cediendo en estas sus últimas obras al predominio de la espectacularidad o rareza arguméntales y a los esquemas del teatro sobre el que en Venecia había operado su reforma, si no al menos como renuncia total, sí, en todo caso, como solución de compromiso. No es, de todas maneras, un periodo totalmente perdido desde el punto de vista artístico; sobresalen en él al menos dos obras que documentan de manera patente la habilidad compositiva del autor: nos referimos a II ventaglio (que traducimos en este volumen con el título de El abanico), y a una pieza en francés, Le bourru bienfaisant.


  Se termina en 1776 la actividad de composición teatral de Goldoni, que dedica ya el resto de sus esfuerzos a redactar en francés su autobiografía, las Mémoires, que quizá en el fondo pudieran interpretarse, según quiere Edmondo Rho, como «la última comedia de Goldoni, de la que él es el protagonista, la historia (…) de su visión teatral, configurándose en tres actos rituales: el primero, el periplo juvenil del nuevo Eneas; el segundo, la gran batalla escénica; y el tercero, la paz melancólica del alejamiento»[10].


  REALISMO Y MORALISMO


  La siempre escurridiza noción de «realismo» ha estado largamente presente, como uno de los motivos dominantes, en buena parte de la crítica literaria que se ha centrado sobre la obra goldoniana. Para buena parte de los autores que la han analizado, Goldoni es un fiel intérprete de la realidad y sociedad de su época a través del reflejo directo de la situación y concepción vital de la burguesía veneciana de su tiempo, de la que asume los ideales y critica los vicios. Otros críticos, por el contrario, no entienden la comedia goldoniana como una transposición fiel sobre los escenarios de la realidad cotidiana, sino como una transfiguración de ésta mediante un toque peculiar y estilizador que «aísla» el contenido de las hipotéticas raíces realistas[11]. Tal vez con estas consideraciones de otro estudioso pueda considerarse zanjada en buena medida la cuestión: «la querelle sobre el realismo goldoniano ya no tiene razón de ser: no se trata de una fidelidad objetiva, externa, programática como juicio, con respecto a la realidad histórica y social, sino más bien de una palabra cuya dimensión esencial es la de ser voz expresiva de una sociedad»[12].


  Controvertida es también la cuestión del real o supuesto intento moralizador del teatro de Goldoni, oscilándose a este respecto entre la posición de Chatfield-Taylor, quien sostiene que nuestro autor es uno de los comediógrafos más «morales» que ha tenido la historia del teatro, y la de quien, como A. Momigliano, lo ve, al contrario, como un plácido y sonriente espectador de un bullir mundano que registra literariamente por el placer propio y el de los espectadores[13].


  En realidad, Goldoni, ese agudo observador de la realidad, disponía indudablemente de un andamiaje valorativo, y no solamente compositivo y literario, desde el que asomarse al multiforme mundo que retrataba. El problema de la dilucidación del moralismo goldoniano radica en determinar hasta qué punto tal andamiaje se superpone o domina sobre el color y la disposición de su teatro, operación ésta que quizá resulte más accesible si se parte del examen de los orígenes de aquel. Y parece evidente que su sistema de valores se identifica con los propios del siglo de las luces, en su vertiente más prácticamente razonable y moderada[14]. Es un complejo de valores sustentado en el buen gusto, el equilibrio, la sensatez que huye de la anormalidad y la aberración, la fie en la razón y la experiencia, el humanitarismo, elementos todos que en Goldoni acaban conformándose en un ideal de aurea mediocritas donde no tiene cabida ni el alarido revolucionario ni la inerte desesperanza del resignado. Más que moralización, en su obra hay intento educativo: se juega en ella más con el escarmiento que con la condena. Y, aún así, ese propósito pedagógico, tan propio del pensamiento ilustrado, se viste en su juego teatral con el atractivo ropaje de la amable y lúdica ironía; no podía ser de otra manera si se buscaba una adecuada conexión con el espectador.


  LAS TRES OBRAS


  Presentamos en este volumen la traducción española de tres de las obras que consideramos más vivas, interesantes y representativas del quehacer teatral de Goldoni. La posadera (La locandiera), repetidamente traducida y representada en España, es quizá la más conocida por nuestro público lector y espectador, y representa un excelente ejemplo de eso que constituyó una de las intenciones primordiales de Goldoni: la construcción de caracteres. Los afanes del veraneo (Le smanie della villeggiatura), por el contrario, no ha gozado de una difusión comparable ni siquiera en parte en el mundo hispanohablante; más circunscrito su tema a la referencia social de su tiempo, constituye en ese sentido un excelente documento teatral capaz de posibilitar un juego dramático rico y vivo. El abanico (Il ventaglio), por último, obra mejor conocida, es una auténtica filigrana teatral en la que se conjugan armónicamente lo mejor de la comedia del arte y la más rica textura compositiva del autor. Pero de cada una de estas obras hablaremos a continuación con más detenimiento.


  La posadera


  La posadera, quizá la más famosa y representada comedia de Goldoni, fue compuesta por su autor en 1752; según la leyenda, en una sola jornada, cosa más que improbable, aunque, en todo caso, no necesitó para ello más allá de unos pocos días. La primera representación tuvo lugar poco después aún en el marco del teatro del empresario Medebach, a quien Goldoni estaba a punto de dejar por un contrato más ventajoso con la familia Vendramin. Sobre el éxito de las primeras representaciones, pese a las afirmativas aserciones del propio autor, no están acordes los historiadores.


  Se trata de una excelente comedia que ha sido definida como «de ambiente y carácter»: en el ámbito de una posada se enmarca el chispeante y ágil retrato de las vicisitudes de tres caballeros (el marqués de Forlipópolis, el conde de Albaflorida y el caballero de Rocatallada) en sus historias propias, en sus relaciones mutuas y, sobre todo, en su nexo con la decidida, brillante y voluntariosa Mirandolina, dueña de la posada y alma de la misma. Un par de cómicas adventicias y camufladas, y unos criados en sordina completan el panorama humano del establecimiento, que no recibe, por lo demás un mayor tratamiento caracterizador.


  Tras unas primeras escenas de esgrima dialógica, perfectamente diseñada para delimitar y precisar los rasgos comportamentales de los personajes, el hilo de la acción es tomado por la relación, que se convertirá en polar y subsumidora del resto de los elementos dramáticos, entre, por un lado, el caballero de Rocatallada, y, por otro, la bella y dispuesta Mirandolina. Es, en realidad, la historia de un combate psicológico cuyo resultado aparece evidente desde el primer momento: por un lado, el caballero, reacio a amoríos, que ha declarado la guerra al otro sexo, sosteniendo firmemente su desinterés por las mujeres y su total indisponibilidad a dejarse enredar por ellas. Por otro, Mirandolina, que bajo el pretexto de vengar la ofensa de ese modo inferida a su sexo, se propone enamorar a aquél. Resulta claro desde el principio, como decíamos, que la victoria se inclinará del lado de la posadera: el espacio dramático que no es ocupado por la relación directa entre los dos personajes está dedicado en su práctica totalidad a evidenciar el éxito progresivo y la astuta calidad personal de la joven, o a puntear el desarrollo de la comedia con la pequeña anécdota graciosa de los personajes secundarios: la vacuidad y codicia de las dos cómicas que se envanecen haciéndose pasar por grandes damas y sableando a sus no menos vanidosos cortejadores; la contradicción entre el ser y el querer aparentar de un marqués económicamente venido a menos, que mueve a risa y compasión; el orgullo puntilloso y prepotente del conde; la actitud sumisa, casi servil, del criado Fabricio ante Mirandolina, con la que terminará casándose.


  Cuenta Goldoni que su mayor satisfacción artística y a la vez el mayor reto vencido por lo que se refiere a la composición de esta comedia estriba en haber dado verosimilitud, en el espacio de las veinticuatro horas que constituyen la unidad de tiempo de la obra, a la transformación psicológica del caballero, que había de pasar de su condición de odiador de mujeres a la de rendido enamorado. El cambio se realiza, efectivamente, a través de una transición perfectamente creíble, con la misma fluidez con que encajan y se engranan las demás piezas de la obra. Como han señalado algunos críticos, da la sensación de que la comedia se va haciendo y creando por sí misma[15].


  Llaman la atención en la obra, pues, la figura del caballero, la de Mirandolina y la dinámica relación entre ambas. Ocurre que todos esos elementos concretos, considerados genéricamente, son tópicos literarios sobre los que Goldoni ha operado enfoques y ajustes que llevan a la obra a su configuración peculiar y definitiva. La figura del caballero que reniega del amor, que se burla de los amigos que sufren esa pasión, que disecciona las astucias de la mujer, que pondera incesantemente las ventajas de la libertad y que, finalmente, termina perdidamente enamorado, se encuentra en otros géneros literarios, en otras épocas y en otros países. Piénsese, por lo que respecta a la literatura italiana, en el Giuliano de las Stanze per la giostra, de Poliziano, y, por lo que se refiere a otras, en ciertas versiones de la figura de don Juan. En unas ocasiones, el motivo del caballero para justificar su rechazo del amor es su preferencia por actividades aparentemente más viriles, menos sentimentales (la caza, etc.); en definitiva, su consideración del amor como sentimiento de débiles; en otras, la interpretación del amor como pura experiencia sensual y lúdica, sin cesiones a la vertiente afectiva. En todo caso, el tópico literario exige que el protagonista ejemplifique cumplidamente y a su costa la inconveniencia de pronosticar unilateralmente sobre propios comportamientos futuros. El otro personaje a que nos referimos, Mirandolina, podría encontrar sus precedentes literarios en la vieja figura teatral de la criada desenvuelta, astuta y enamorada. Ese sería, en principio, el teórico papel de la joven, ennoblecido en este caso por su condición de dueña y señora de la posada.


  Ahora bien, estos elementos reciben, como venimos diciendo, un tratamiento tan peculiar y original, que los lleva a una gran distancia estética y dramática de su inicial carácter tópico, hasta el punto de que se ve en ellos más una relación de lejano paralelismo que de filiación literaria. En el tratamiento tradicional de la figura del caballero primero arisco y luego enamorado, el enfoque literario del autor se reduce casi exclusivamente a la consideración de aquél; la mujer es simplemente una aparición, un estímulo que desencadena en el hombre un proceso de enamoramiento que constituirá el motivo temático de la obra. Pero no ocurre así en La posadera: Goldoni ha trasladado el centro de enfoque, tratando al caballero como un mero objeto y a Mirandolina, con sus tretas y artimañas, como auténtico sujeto principal; el caballero es aquí, más que nunca, víctima, reducido su papel al de ser mera piedra de toque que ponga de relieve la excelencia de las habilidades femeninas. Se ha producido, pues, un desplazamiento de enfoque que ha llevado a una inversión de la relación tradicional entre ambos polos.


  Tampoco la brillante Mirandolina puede ser identificada con la típica criada de la comedia anterior. Es, en la obra que consideramos, mucho más que eso: es, antes que nada, y sobre todo, mujer. No diremos que al menos parte de su comportamiento (el casamiento final con el criado Fabricio) no esté ligado a una clasificación social, pero es bien cierto que lo que resalta en la obra es su condición femenina, o, como se ha dicho, en cierto sentido feminista. Innovación también ésta del teatro goldoniano, puesto que hasta ahora, como se ha observado repetidamente, no subían al escenario más que criadas y cortesanas, pero no mujeres desprovistas de ese etiquetado inicial, mujeres corrientes, que sí aparecen, sin embargo, y en una amplia gama de tipos, en la obra goldoniana[16]. Detrás de ello está, evidentemente, el complejo de ideas del siglo de las luces y el ennoblecimiento social y humano de la figura de la mujer que ello comportó.


  Mirandolina, con una gracia sin igual, consigue enamorar al caballero para a continuación, inmediatamente, rechazarlo y otorgarse como esposa al fiel servidor Fabricio. ¿Cómo enjuiciar su figura partiendo de ese comportamiento que en parte suscita simpatía y atracción y en parte voluntad de censura? ¿La presenta Goldoni como un personaje positivo o bien como una contrafigura negativa? En el prólogo a una edición de sus obras, Goldoni insistió particularmente en el carácter moralizante de esta comedia, señalando que ponía de relieve el castigo justamente merecido por quien se consideraba a salvo de enamoramientos y, sobre todo, porque enseñaba a los jóvenes a conocer las artimañas femeninas y, consiguientemente, a librarse de ellas. Pero es el caso que la figura de Mirandolina aparece presentada de tal manera que puede suscitar en el espectador más la simpatía que el sentimiento de censura. Puede, de esta manera, ser contemplada según distintas ópticas: una agradable personificación de la grada, la belleza y la seguridad femeninas, a la que se puede perdonar el juego cruel al que somete al caballero; o la representación de la mujer desenvuelta y astuta, interesada y de miras limitadas a su pequeño mundo, simpática en la medida en que se desprende una dosis de comicidad de su peripecia con el caballero. Son éstas, en realidad, las dos opuestas concepciones de la crítica tradicional, que defiende la primera cuando contempla la obra desde la perspectiva del puro juego teatral, o sostiene la segunda cuando el contenido del drama escénico es visto desde la perspectiva de las connotaciones moralistas. Probablemente Goldoni, con su perpetua postura de odi et amo hacia la mujer[17], quiso, como sugiere J. L. Borges a propósito de un episodio del infierno dantesco[18], dejar el papel de Mirandolina deliberadamente ambiguo, suspendiendo al espectador entre el encanto de la protagonista y el juicio severo sobre su conducta; perfecto modo de mantener la dialéctica del juego teatral, en todo caso.


  De cualquier manera, La posadera es una obra en la que confluyen un perfecto ritmo escénico, un refinado y humano sentido cómico, una deslumbrante brillantez de diálogos, una increíble capacidad de observación, una caracterización de personajes a base de acertadas pinceladas externas aparentemente anecdóticas y otras diversas circunstancias que la convierten en una obra maestra.


  Los afanes del veraneo


  Los afanes del veraneo (Le smanie delta villeggiatura) constituyen la primera parte de una trilogía (la Trilogía della villeggiatura = Trilogía del veraneo) que se completa, en segundo lugar, con Las aventuras del veraneo (Le avventure della villeggiatura) y concluye con la comedia titulada El regreso del veraneo (Il ritorno dalla villeggiatura). Aunque un mismo hilo conductor (los amores de Leonardo y Jacinta) une y sostiene la intriga central de las tres piezas, cada una de ellas es perfectamente representable e inteligible en sí misma. La trilogía fue escrita en 1761, y representada por primera vez en octubre de ese mismo año, siendo acogida por el público con poco entusiasmo. Desde entonces, las preferencias de espectadores y lectores se han decantado claramente por la primera parte, que es la pieza que traducimos e incluimos en este volumen.


  Es, de las tres obras que aquí ofrecemos, la más ligada a las concretas circunstancias de su tiempo, la menos potencialmente emblemática, la menos, por así decirlo, universal en el espacio y en el tiempo. Toma como marco, y a la vez como motivo central, una costumbre, ya verdadera manía, de la burguesía veneciana: el veraneo, que había perdido su carácter de plácida pausa de reposo para convertirse en pretexto de ostentación. El fenómeno real tiene sus orígenes situados en una época muy anterior; tras una Edad Media de burgos y de agrestes castillos forzosamente austeros, tras una Italia de las ciudades y municipios libres, los aires del Renacimiento propician, como disfrute, una vuelta a la naturaleza —para ciertos grupos privilegiados, desde luego— contemplada ya sin los hoscos colores de hostilidad que hasta entonces la habían caracterizado. Concretamente en Venecia, desde principios del siglo XVI, la aristocracia comienza a construir suntuosas villas y palacios de verano, primero en las cercanías y luego en el interior peninsular, para pasar en ellos largos periodos veraniegos. Se instaura así una nueva moda, la del veraneo, que no hará sino afirmarse y propagarse entre toda la clase aristocrática durante los siglos posteriores; se llega a considerar símbolo indispensable de afirmación del propio rango la posesión y disfrute, en medio de un lujo desmedido, de tales palacios, sobre todo en el entorno del río Brenta, zona considerada como la más refinada[19].


  A principios del XVIII, de la moda de esos lujosos veraneos empiezan a participar algunos ricos burgueses. Es fácilmente explicable la intrusión de la nueva clase: el motivo dominante es, sin duda, la tendencia de cada estrato social a imitar los símbolos de status del grupo superior, procurando de esa manera insertarse en él. Está, por otro lado, el explicable amor al campo y el placer propio del ocio veraniego. Por último, tal veraneo es la oportunidad de que disponen algunos terratenientes para trasladarse desde la ciudad a sus posesiones y vigilar y cuidar la cosecha y la vendimia; esto último se ve facilitado por la circunstancia de que, en esa época, el periodo de veraneo es doble: durante los meses de junio y julio, primero, y en los de octubre y parte de noviembre después. Hacia el segundo tercio de ese mismo siglo XVIII la pasión del veraneo se extiende ya a la burguesía media, que se había venido enriqueciendo con el abundante aflujo de dinero que llegaba a Venecia como consecuencia de los vivos y provechosos intercambios comerciales en los que la ciudad había sabido introducirse. Ya no es sólo el deseo de imitar a la nobleza lo que propicia ese hecho, sino también el de competir con una clase decaída económicamente y que sólo tiene de más los títulos.


  Sobre el tipo de vida que se desarrollaba durante estos veraneos hay referencias más o menos directas en las comedias de la trilogía: se quemaba el tiempo en juegos de azar que propiciaban el cambio de mano incluso de grandes fortunas, se tenían ricas mesas continuamente provistas de los más delicados manjares, se invitaba a parásitos y acompañantes de entretenimiento; se gozaba, en definitiva, de todo tipo de lujos, sin miramientos económicos. Y todo ello en el marco de la más desaforada competencia, en una perpetua lucha por la ostentación y la apariencia que llevaba a algunos a derrochar en ese periodo medios de fortuna merecedores de otro más justificado destino y superiores a sus propias posibilidades.


  Ese fenómeno social, limitado a su vertiente burguesa, es el punto sobre el que se centra la reflexión dramática de Goldoni, tanto en Los afanes del veraneo como en las otras dos comedias que componen la trilogía. Partiendo de la constatación de que «el inocente entretenimiento del campo se ha convertido hoy en día en una pasión, una manía, un desorden» muy alejados de esa tranquila amenidad que habían imaginado poetas como Virgilio o Sannazaro, se componen tres piezas con este orden temático: «En la primera se ven los locos preparativos [para salir de veraneo], en la segunda la conducta demencial, en la tercera las dolorosas consecuencias que de ello provienen»[20]. El intento de Goldoni esta vez es, pues, claramente moralizador: objeto de su censura son esos burgueses, que no siendo nobles ni ricos, compiten en grado desigual con los grandes. No es pues, en el fondo, una censura del lujo y el derroche de quien puede permitírselo, sino una llamada al «decoro», al saber estar cada uno en su lugar, a la crítica de la envidia.


  La primera de las comedias, Los afanes del veraneo, que aquí ofrecemos, y que es la más viva de las tres, no trata aún del veraneo en sí, sino de los preparativos afanosos del mismo. El leitmotiv de toda la obra es el clima de ansiedad, de excitación, de turbación y de enloquecidos sobresaltos que domina a todos los personajes ante la perspectiva, ora segura ora incierta, de partir para el deseado veraneo. El motivo temático central está constituido por el amor de Leonardo por Jacinta, que sirve para resaltar las locuras y miserias de estos dos personajes y de los que los rodean. Y al lado de ellos, las sesudas conversaciones de los viejos Felipe y Fulgencio y las frívolas rivalidades de Jacinta y Victoria sobre el tema de la moda, aspectos estos que se insertan con naturalidad en el leitmotiv central.


  Desde el punto de vista formal es fácilmente observable en la comedia un preciso diseño estructural con una disposición simétrica de las escenas que se repite en los tres actos. Cada uno de ellos se divide en dos partes, de las que la primera se desarrolla en casa de Leonardo y la segunda en la de Felipe, mientras que cada modificación en el desarrollo de la trama es introducido sistemáticamente mediante el procedimiento de la visita que los distintos personajes hacen a los que se encuentran en cada uno de los domicilios. Es cierto que ello puede restar agilidad y movilidad al juego escénico, como se ha señalado, pero esa disposición recurrente consigue una gran dilatación psicológica del tiempo escénico, cronológicamente fijado en el espacio de un día, aparte el hecho de que el real centro temático de la comedia no es el movimiento de la intriga, sino la caracterización de ese excitado clima que permeabiliza el carácter y el comportamiento de casi todos los personajes.


  No era la primera vez, en el conjunto de su obra, que Goldoni se centraba sobre este fenómeno del veraneo[21]. Pero pocas veces como en la trilogía, y sobre todo en esta primera comedia, consigue diseccionar con tal acierto y precisión una faceta social de esa clase burguesa veneciana (aunque la acción, por razones de censura, esté ubicada en la toscana ciudad de Liorna) que tan bien supo observar.


  El abanico


  La tercera de las comedias que recogemos en este volumen, El abanico, fue compuesta inicialmente por Goldoni como un guión para ser representado por la Comedia Italiana en París, adonde nuestro autor había llegado en 1762. Llevado a la escena por primera vez en 1763, tuvo escaso éxito, de lo que Goldoni culpó a la poca destreza de los actores que la habían representado. Un año después la rehízo escribiéndola en la versión definitiva que aquí traducimos, alcanzando esta vez un notable éxito al ser representada en Venecia en el año 1763. Ello venía a dar la razón al autor cuando, a propósito de ella, había escrito que «esta es una gran comedia, es una gran comedia porque me ha costado mucho trabajo, y mucho trabajo costará a los cómicos representarla»[22].


  Comentábamos más atrás que Goldoni, al reiniciar su actividad creativa en París, se había encontrado con un ambiente teatral hostil que lo había obligado a adoptar soluciones de compromiso, recuperando en buena medida el viejo estilo de la comedia del arte ante la imposibilidad de continuar allí su reforma. Pues bien, El abanico se origina, precisamente, en ese contexto, con la feliz circunstancia de que el autor ha sabido conservar lo mejor de lo viejo, dinamizándolo con una eficaz aportación personal.


  El verdadero protagonista de la comedia es, como sugiere el título, un abanico, que cumple un complicadísimo periplo pasando de mano en mano hasta llegar al destinatario original, a través nada menos que de once cambios sucesivos. La peripecia de ese modesto instrumento está ligada al tema central del amor de Evaristo por Jacinta, que tendrá, como era de esperar, un final feliz. De contrapunto cómico le sirve la relación que, simultáneamente, se desarrolla entre los aldeanos Crispín y Juanita.


  Se trata de una obra de composición coral en cuya acción se ven implicados prácticamente todos los personajes del minúsculo pueblo donde se sitúa (el boticario, el zapatero, el hostelero…), amén de algunos visitantes. Hay en ella también un microcosmos social: nobles (el conde y el barón), burgueses (doña Gertrudis y su sobrina) y aldeanos (todos los demás). No existe, en realidad, un protagonista evidente: es una comedia que hay que representar casi a la carrera, con una tumultuosa aunque en absoluto desordenada sucesión de personajes que intervienen brevemente con frases cortas. Es un permanente entrar y salir, un dialogar centelleante que apenas deja espacio a la actividad discursiva[23]. La obra está continuamente salpicada de acotaciones y apartes que definen de la actitud de los personajes lo que no pueden evidenciar en la escena por el carácter vertiginoso de la acción y la preferencia hacia el gesto, claros síntomas ambos de la relación a que antes nos referíamos con la comedia del arte.


  La obra es, como se ha señalado repetidamente, un auténtico mecanismo de relojería[24], perfecto en su precisión, arrollador en su imparable despliegue, tanto más llamativo cuanto menos trascendente es el modesto objeto que lo provoca, el abanico. Es un perfecto juego al que se sacrifica el análisis de los caracteres y del ambiente, una obra muy distinta del teatro reformador de Goldoni, en la que, sin embargo, resulta patente su genialidad compositiva y su capacidad para aprovechar sabiamente lo mejor de los viejos guiones de la comedia del arte.


  NUESTRA TRADUCCIÓN


  La traducción que aquí ofrecemos se basa sobre los textos originales goldonianos editados por Giuseppe Ortolani en Tutte le opere di Carlo Goldoni, Milán, Mondadori, 1935-56, vol. IV (La posadera), VII (Los afanes del veraneo) y VIII (El abanico).


  En nuestra versión de La posadera incluimos la dedicatoria a Giulio Rucellai y el prólogo que Goldoni introdujo en la edición Paperini (tomo II, 1753). No obramos del mismo modo con el que antepuso a la Trilogía del verano en la edición Pasquali (tomo XI, 1773), por referirse al conjunto de las tres obras que la componen, y de las que aquí sólo presentamos la primera; de él reproducimos en la introducción, de todas maneras, lo que más puede interesar para Los afanes del veraneo.


  Por lo que se refiere a la traducción en sí, diremos que merece una breve mención, en primer lugar, la cuestión del tratamiento entre los personajes de cada comedia. Los de las goldonianas se tratan entre sí de voi (vos), excepto en el caso de los criados, que se dirigen a sus señores con el lei (usted). Este esquema, lógicamente, no se corresponde con el sistema español de tratamientos, por lo que en la traducción debe ser adaptado. En La posadera, donde tanto quedan resaltadas cómicamente las ínfulas nobiliarias y de clase de ciertos personajes, quienes, por otra parte, absorben buena parte de la acción, hemos optado por la dualidad vos/tú, de tan honda raigambre en el teatro español. Para las otras dos comedias, por el contrario, nos hemos inclinado por la pareja usted/tú; ambos sistemas coexisten en un autor español como Moratín, por lo que no es anacrónico reproducirlos en las obras de su contemporáneo Goldoni.


  Los nombres de los personajes se adaptan al español, siguiendo en algunos casos una ya larga tradición por lo que a estas obras se refiere. En el nombre de un personaje de El abanico, Galopín (it. Scavezzo), somos deudores de la traducción de Rafael Sánchez Mazas, de donde lo hemos tomado por considerarlo muy adecuado y expresivo.


  Operamos también algunas adaptaciones en lo que se refiere a las acotaciones escénicas. En ese sentido se suprimen los paréntesis que en las ediciones italianas indican los apartes, sustituyendo aquéllos por la mención explícita de la acotación ([Aparte] o [Alto]) entre corchetes. Otras acotaciones, que según aquellos mismos esquemas se colocan al terminar la intervención de los personajes, aparecen en nuestra versión anticipados en el caso de que afecten al modo de realización de ésta, tal como es usual en las ediciones españolas.


  CRONOLOGÍA FUNDAMENTAL


  1707 (25 de febrero). Nace en Venecia Carlo Goldoni, hijo de Giulio y de Margherita Salvioni. Su padre, de espíritu aventurero y nómada, ejercía la profesión de médico, que odiaba.


  1716 Es llamado a Perusa por su padre, separado de la familia desde hacía años. En el colegio de los jesuitas de esa ciudad hizo sus primeros estudios, simultaneándolos con una temprana afición teatral, hasta 1720.


  1720 Comienza en Rímini los estudios de filosofía escolástica, que le resultan insoportables. Los abandonará al año siguiente, huyendo en barca, en compañía de unos cómicos, a Chioggia, en un aventuroso viaje que describirá con viveza, ya en la vejez, en sus Mémoires.


  1721 Su padre intenta encaminarlo hacia la medicina, pero vista su poca aptitud para ello, lo envía a hacer prácticas de derecho a Venecia.


  1723 Se traslada a Pavía para estudiar derecho, mientras se intensifican sus lecturas de obras teatrales. Dos arios más tarde se deja convencer por algunos compañeros para escribir El coloso, sátira donde describía una monstruosa estatua femenina formada con partes del cuerpo de conocidas jóvenes de la ciudad, lo que le vale la expulsión del centro académico.


  1725 Acompaña a su padre en varios viajes y estancias por ciudades del norte, hasta 1727. Realiza algunas actividades de tipo jurídico (1728-29). Comienza su actividad de autor cómico en 1729, componiendo dos intermedios teatrales.


  1731 Tras la muerte repentina de su padre vuelve a los estudios de derecho y consigue licenciarse, comenzando a ejercer la profesión de abogado en Venecia.


  1733 Se establece en Milán tras haber escapado de Venecia para huir de sus acreedores y evitar un matrimonio no deseado. Tras ejercer por breve tiempo un empleo oficial, escribe obras de teatro e inicia su colaboración con compañías teatrales, a las que acompaña en sus viajes.


  1736 Conoce en Génova a Nicoletta Connio, con la que se casará. Ella lo acompañará a lo largo de su aventurosa vida, introduciendo un elemento de regularidad y método en la desordenada impetuosidad de carácter y económica de Goldoni.


  1737 Regresa a Venecia, ocupándose hasta 1741 de la dirección del teatro San Juan Crisóstomo. Con la redacción de Momolo cortesan inicia, aún tímidamente, su reforma del teatro cómico italiano.


  1741 Es nombrado cónsul de Génova en Venecia, puesto desde el que acumula una notable experiencia de los asuntos públicos. Su situación económica se agrava (el cargo no comportaba la percepción de emolumentos, y ciertas desgraciadas circunstancias empeoran aquélla).


  1743 Redacta La donna di garbo, que se representará años después. Para huir de sus acreedores escapa de Venecia y termina en Rímini, con una compañía de cómicos al servicio de las tropas españolas. Al año siguiente transcurre diversos periodos en varias ciudades italianas.


  1745 Se traslada a Pisa, donde permanecerá tres años ejerciendo con éxito la profesión de abogado y escribiendo comedias, entre las que destaca II servitore di due padroni. Es un periodo fácil y tranquilo en el que disfrutó de una generosa acogida y un buen trato en la ciudad.


  1748 Marcha a Venecia, tras haber sido contratado como autor teatral por el «capocomico» Girolamo Medebach. Se inicia así el periodo más fecundo de su actividad como escritor y reformador de la comedia.


  1750 En un solo año da a las tablas dieciséis comedias. Nace una agria rivalidad con el abate Pietro Chiari, que escribía para el teatro San Samuel. Según indica en sus memorias, en 1752 se representa La locandiera.


  1753 Pasa como autor dramático al teatro San Lucas, contratado por la familia Vendramin. Comienza un periodo difícil en el que tiene que hacer frente a los nuevos gustos del público por lo exótico y a las críticas, entre otros, del también escritor Carlo Gozzi. Tras algunos periplos por varias ciudades de Italia, encuentra otro periodo de feliz actividad literaria entre 1759 y 1762, que son sus años de plena madurez artística. En 1761 se representa la Trilogía della villeggiatura.


  1762 Se traslada a París, en parte cansado del ambiente hostil que en Venecia sus rivales creaban y atizaban contra él, y en parte atraído por el contrato de dos años que le había ofrecido el Théatre Italien. El ambiente parisino lo apasiona, pero su trabajo como autor dramático se hace difícil por la resistencia del público y los actores a su teatro reformado.


  1763 Terminado su contrato, pasa a la corte de Versalles como maestro de italiano de la princesa Adelaida, hija de Luis XV. En Venecia se representa ese año El abanico.


  1769 Vuelve a París tras obtener de Luis XVI una gratificación extraordinaria y una modesta pensión anual. Sigue escribiendo comedias, de las que son interesantes algunas en francés, como Le bourru bienfaisant, vuelve a pasar varios años en Versalles y, tras su retorno definitivo a París, se lanza a ciertas iniciativas editoriales que resultarán fracasadas.


  1792 Por un decreto de la Convención se le suprime la pensión real.


  1793 (6 de febrero). Muere en París. El día anterior, Joseph Marie Chénier, hermano de André, había logrado con su discurso ante la Convención que se le restituyese la pensión, argumentando que con su obra había contribuido al triunfo de la libertad y la revolución.
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  LA POSADERA


  
    Al excelentísimo e ilustrísimo


    Señor Senador


    Giulio Rucellai,


    Patricio florentino,


    Caballero de la Orden de San Esteban,


    Secretario de la Jurisdicción, etc.

  


  Cuando decidí, ilustrísimo señor senador, dedicaros una de mis comedias, con el único fin de honrar mi obra con tan ilustre y venerado nombre, no pensé que había de hacerlo acompañando la comedia con una carta. Ahora que tomo la pluma para hacerlo, compruebo cuán arduo es escribir a un personaje como vos, notable por tantos títulos y motivos, dándose en vos unidas tres cualidades excelentes: la de perfecto ministro, la de sabio filósofo y la de eruditísimo literato. Sobre la primera cualidad insigne, la del honorable cargo que ocupáis en la actualidad, no me corresponde a mí tratar, sino hacerme eco solamente de todas las voces que os aplauden y, sobre todo, de las que vienen de la cesárea corte; se puede decir de vos que sólo no tenéis por amigos a los que son enemigos de la verdad y la razón. Sobre vuestro sapientísimo pensamiento, vuestras letras y vuestra erudición, puedo con mayor fundamento extenderme, porque habiéndome vos benignamente admitido a vuestra amable conversación, debo con verdad afirmar que jamás me he separado de vos sin la ganancia de alguna fundada máxima o de nueva erudición. Vuestro felicísimo talento, además del don de una fácil y viva penetración, posee el de una excelente expresión, por lo que quien tiene la fortuna de conversar con vos no se limita a admiraros, sino que saca provecho de ello. Vos sabéis unir a los estudios más serios los más deleitables; habéis hablado conmigo sobre la comedia de una manera que me ha sorprendido; y he recogido de vuestra conversación unos conocimientos, unas máximas y unas noticias que han enriquecido mi fantasía e iluminado mi mente.


  Con esta brevísima referencia a lo que he podido observar en vos de luminoso y de grande ¿no es, pues, justificable mi aprensión al enviaros, acompañando a la comedia que os presento, esta humilde y reverente carta?


  Yo no tengo el don, que vos poseéis, de resumir lo mucho en poco; me falta ese brío, esa viveza, esa agilidad mental que brilla en vuestra conversación y que se admira también en vuestros escritos; y así, conociéndome a mí mismo y sabiendo la enorme distancia que nos separa, me ruborizo presentándome ante vos, burdo de estilo como soy y pobre de conceptos.


  Pero será necesario que algo os escriba, encomendando a vuestra protección esta comedia titulada La posadera. Hecho esto, que en dos líneas se consigue, considero que me conviene más detener mi pluma que usarla malamente. Pensaba hablaros de la comedia que os presento, pero si tiene algo de bueno vos mismo lo captaréis mejor de lo que yo sabría describirla; y en vano pretendería justificar sus defectos, porque, para mi vergüenza, sabréis con fundamento reconocerlos. Pero tengo la esperanza, no obstante, de contar con vuestra comprensión, por dos razones: primero, porque sois un caballero benévolo y afectuoso que, cuanto más docto es, mejor sabe perdonar las imperfecciones humanas; y, en segundo lugar, porque nadie mejor que vos sabe cuán arduo es componer una comedia, a cuántas leyes está sujeta y cuán fácilmente puede uno equivocarse al representar la naturaleza. Así que, si no tengo valor para hablar de mí, ¿cómo podría atreverme a hablar, aunque fuera sólo un poco, de vos? En una carta que precede, dedica y ofrece una obra, cualquiera que esta sea, parece absolutamente necesario elogiar al mecenas. Yo me confieso deseoso de hacerlo, pero incapaz de llevar a cabo mi voluntad. No puedo, sin confundirme, entrar en las dignidades ni en las glorias de vuestra antiquísima familia, y mucho menos podría extenderme sobre las infinitas virtudes heroicas que os adornan. Consideré dificilísimo, desde el principio, tal empeño. Yo mismo no sabría decir con qué palabras he ido llenando este folio. Inútiles tal vez todas, excepción hecha de estas últimas con las que humildemente os pido perdón por mi atrevimiento, encomiendo mi comedia, y a mí mismo, a vuestra altísima protección y, con profundo respeto, me pongo a vuestros pies.


  Vuestro humilde servidor,


  Carlo Goldoni


  EL AUTOR AL LECTOR


  De entre todas las comedias que hasta ahora he compuesto estoy por decir que ésta es la más moral, la más útil y la más instructiva. Le parecerá esto paradójico a quien se ponga a considerar solamente la figura de La posadera, y más bien dirá que en ninguna otra ocasión yo he representado una mujer más pérfida y peligrosa que ésta. Pero quien reflexione sobre El Caballero y lo que a éste le acontece, encontrará un vivísimo ejemplo de la presunción humillada y una escuela que enseña a huir de los peligros para no ser víctima de las caídas.


  Mirandolina nos muestra cómo se enamora a los hombres. Comienza por caerle en gracia al despreciador de mujeres, secundándolo en su manera de pensar, alabándolo en lo que a él le complace e incluso excitándolo hasta hacerle quejarse de las propias mujeres. Superada así la aversión que El Caballero sentía hacia ella, comienza a hacerlo objeto de atenciones, de amabilidades calculadas, sin mostrar en absoluto intención de exigir agradecimiento a cambio. Le hace visitas, le sirve la comida en la mesa, le habla con humildad y respeto y, a medida que disminuye en él la hosquedad, aumenta en ella la osadía. Le dice cosas a medias, sugiere con sus miradas, y sin que él se dé cuenta le causa heridas mortales. El pobre hombre conoce el peligro y quisiera escapar de él, pero la astuta mujer, con unas lágrimas, lo retiene y, con un desmayo, lo derriba, lo aniquila y lo humilla. Parece imposible que en pocas horas un hombre pueda enamorarse hasta ese punto; un hombre, además, que desprecia a las mujeres, con las que nunca ha tenido tratos; pero precisamente por eso cae con más facilidad, porque despreciándolas sin conocerlas y desconociendo cuáles son sus artes y en qué basan la esperanza de sus triunfos, creyó que para defenderse le bastaría su aversión hacia ellas y ofreció así el pecho descubierto a los golpes del enemigo.


  Yo mismo desconfiaba al principio de poder, razonablemente, representarlo enamorado hacia el final de la comedia y, sin embargo, empujado por la naturaleza, poco a poco, como en la comedia se ve, he podido presentarlo vencido al final del segundo acto.


  Y casi no sabía yo qué decir en el tercero, pero como se me ocurrió que estas pérfidas mujeres, cuando ven a sus amantes dominados, suelen tratarlos ásperamente, quise dar un ejemplo de esa bárbara crueldad, de ese injurioso desprecio con que se burlan de los miserables a los que han vencido, para mostrar el horror de la esclavitud en que caen esos desgraciados y hacer odiosa la figura de esas encantadoras sirenas. La escena del planchado, cuando la Posadera se burla de El Caballero enamorado, ¿no mueve el ánimo a desprecio contra ella, por insultarlo después de haberlo enamorado? ¡Qué buen espejo para los ojos de la juventud! Ojalá yo mismo hubiera tenido a tiempo uno así, porque no hubiera visto reírse de mi llanto a alguna bárbara Posadera. ¡Ah, cuántas escenas me han suministrado mis propias vicisitudes! Pero no es lugar éste para hacer alarde de mis locuras ni para arrepentirme de mis debilidades. Me basta con que alguien me agradezca la lección que le ofrezco. Las mujeres honradas también se alegrarán de que se desenmascare a esas mentirosas, que son un deshonor para su sexo, y las tales pérfidas se ruborizarán al mirarme, y no me importa que digan al verme: ¡maldito seas!


  *


  PERSONAJES


  EL CABALLERO DE ROCATALLADA


  EL MARQUÉS DE FORLIPÓPOLIS


  EL CONDE DE ALBAFLORIDA


  MIRANDOLINA, posadera


  HORTENSIA, DEYANIRA } cómicas


  FABRICIO, camarero de la posada


  CRIADO del Caballero


  CRIADO del Conde


  La escena tiene lugar en Florencia, en la posada de MIRANDOLINA.


  ACTO PRIMERO


  ESCENA I


  Sala de una posada


  El MARQUÉS DE FORLIPÓPOLIS y el CONDE DE ALBAFLORIDA


  
    MARQUÉS.Entre vos y yo hay cierta diferencia.


    CONDE. En la posada tanto vale vuestro dinero como el mío.


    MARQUÉS. Pero si la posadera me otorga ciertos privilegios, es porque los merezco más que vos.


    CONDE. ¿Por qué motivo?


    MARQUÉS. Porque yo soy el marqués de Forlipópolis[1].


    CONDE. Y yo, el conde de Albaflorida.


    MARQUÉS. ¡Ya, conde! Condado comprado[2].


    CONDE. Yo he comprado el condado como vos habéis vendido el marquesado.


    MARQUÉS. Bueno, basta; yo soy quien soy, y se me debe respeto.


    CONDE. ¿Y quién os está faltando al respeto? Sois vos quien, hablando con demasiada libertad…


    MARQUÉS. Yo estoy en esta posada porque amo a la posadera. Todos lo saben, y todos han de respetar a una joven que me gusta.


    CONDE. ¡Ah, ésta sí que es buena! ¿Acaso pretendéis impedirme que corteje a Mirandolina? ¿Por qué creéis que estoy en Florencia? ¿Por qué imagináis que estoy en esta posada?


    MARQUÉS. Bueno. No conseguiréis nada.


    CONDE. ¿Yo no, y vos sí?


    MARQUÉS. Yo sí, y vos no. Mirandolina necesita mi protección.


    CONDE. Lo que Mirandolina necesita es dinero, no protección.


    MARQUÉS. ¿Dinero?… Eso no me falta.


    CONDE. Yo gasto un cequí[3] al día, señor marqués, y la regalo continuamente.


    MARQUÉS. Pues yo lo que hago no lo digo.


    CONDE. Vos no lo decís, pero se sabe.


    MARQUÉS. No se sabe todo.


    CONDE. Sí, querido señor marqués, se sabe. Los criados lo dicen. Tres reales[4] al día.


    MARQUÉS. Hablando de criados, está ése que se llama Fabricio y que me gusta poco. Me parece que la posadera lo mira con buenos ojos.


    CONDE. Puede que quiera casarse con él. No estaría mal que así fuera. El padre de ella ha muerto hace seis meses. Una joven sola al frente de la posada tendrá dificultades. Por mi parte, si se casa, le he prometido trescientos escudos.


    MARQUÉS. Yo soy su protector, y si se casa, decidiré yo… Y yo sé lo que haré.


    CONDE. Venid aquí; resolvamos la cuestión como buenos amigos. Démosle trescientos escudos cada uno.


    MARQUÉS. Yo lo que hago, lo hago en secreto, y no me vanaglorio de ello. Yo soy quien soy. (Llama) ¿Quién hay por ahí?


    CONDE. (Aparte) ¡Este muerto de hambre! ¡Pobre soberbio!

  


  ESCENA II


  FABRICIO y los mismos


  
    FABRICIO. (Al MARQUÉS) Mandad, señor.


    MARQUÉS. ¿Señor? ¿Quién te ha enseñado a ti educación?


    FABRICIO. Perdonadme.


    CONDE. (A FABRICIO.) Dime, ¿cómo está mi patroncita?


    FABRICIO. Está bien, ilustrísimo señor.


    MARQUÉS. ¿Se ha levantado de la cama?


    FABRICIO. Sí, ilustrísimo señor.


    MARQUÉS. ¡Asno!


    FABRICIO. ¿Por qué, ilustrísimo señor?


    MARQUÉS. ¿Qué es eso de ilustrísimo?[5]


    FABRICIO. Es el título que le he dado también a ese otro caballero.


    MARQUÉS. Entre él y yo hay cierta diferencia.


    CONDE. (A FABRICIO) ¿Oyes?


    FABRICIO. (Bajo, al CONDE.) Dice la verdad. Hay diferencia: lo veo en las propinas.


    MARQUÉS. Dile a la patrona que venga a verme, que tengo que hablarle.


    FABRICIO. Sí, excelencia. ¿Me he equivocado ahora?


    MARQUÉS. Está bien. Hace tres meses que lo sabes, pero eres un impertinente.


    FABRICIO. Como digáis, excelencia.


    CONDE. ¿Quieres saber la diferencia que hay entre el marqués y yo?


    MARQUÉS. ¿Qué queréis decir?


    CONDE. Toma. Te regalo un cequí. Dile a él que te dé también otro.


    FABRICIO. (Al CONDE.) Gracias, ilustrísimo señor. (Al MARQUÉS) Excelencia…


    MARQUÉS. Yo no tiro mi dinero como los locos. Márchate.


    FABRICIO. (Al CONDE) Ilustrísimo señor, que el cielo os bendiga. Excelencia… (Aparte) Miserable. Fuera de casa, lo que hace falta para que a uno lo aprecien es el dinero, no los títulos. (Sale.)

  


  ESCENA IIΙ


  El MARQUÉS y el CONDE


  
    MARQUÉS. Vos pensáis derrotarme mediante regalos, pero no conseguiréis nada. Mi alcurnia vale más que todas vuestras riquezas.


    CONDE. Yo no doy aprecio a lo que vale, sino a lo que se puede gastar.


    MARQUÉS. Pues gastad entonces a manos llenas. Mirandolina no os aprecia en nada.


    CONDE. Con toda vuestra gran nobleza, ¿creéis que ella os aprecia? Aquí lo que vale es el dinero.


    MARQUÉS. ¿Qué dinero? Lo que vale es la protección Ser capaz, si se da el caso, de prestar ayuda.


    CONDE. Sí, ser capaz, si se da el caso, de prestar cien doblones.


    MARQUÉS. Hacerse respetar, es lo que hace falta.


    CONDE. Cuando no falta el dinero, todos respetan.


    MARQUÉS. No sabéis lo que estáis diciendo.


    CONDE. Lo sé mejor que vos.

  


  ESCENA IV


  El CABALLERO DE ROCATALLADA[6] desde su habitación, y los mismos


  
    CABALLERO. Amigos, ¿qué alboroto es éste? ¿Hay algún desacuerdo entre vuestras mercedes?


    CONDE. Discutíamos sobre una cuestión muy interesante.


    MARQUÉS. (Irónico.) El conde discute conmigo sobre el valor de la nobleza.


    CONDE. Yo no le quito mérito a la nobleza, pero sostengo que, para darse caprichos, lo que hace falta es dinero.


    CABALLERO. A decir verdad, querido marqués…


    MARQUÉS. Ea, hablaremos de otra cosa.


    CABALLERO.¿Cómo habéis llegado a esa discusión?


    CONDE. Por el motivo más tonto del mundo.


    MARQUÉS. ¡Sí, eso! El conde lo ridiculiza todo.


    CONDE. El señor marqués ama a la posadera. Yo la amo aún más que él. El pretende que le corresponda como tributo a su nobleza. Yo lo espero como recompensa a mis atenciones. ¿No os parece que la cuestión es ridícula?


    MARQUÉS. Es que hay que ver con qué interés la protejo yo.


    CONDE. (Al CABALLERO.) Él la protege, y yo gasto.


    CABALLERO. La verdad es que no se puede discutir por un motivo que menos lo merezca. ¿Una mujer os altera y descompone? ¿Una mujer? ¿Pero qué es lo que estoy oyendo? ¿Una mujer? Desde luego, yo no corro el menor peligro de pelearme con alguien por culpa de una mujer. Jamás las he amado, nunca les he dado aprecio, y siempre he pensado que la mujer es para el hombre una enfermedad insoportable.


    MARQUÉS. Pues Mirandolina vale mucho.


    CONDE. En eso el señor marqués tiene razón. La patroncita de nuestra posada es verdaderamente agradable.


    MARQUÉS. Si yo la amo, podéis estar seguros de que en ella hay algo grande.


    CABALLERO. La verdad es que me hacéis reír. ¿Qué puede tener ésa de tan notable que no sea común a las demás mujeres?


    MARQUÉS. Tiene unos modales nobles que cautivan.


    CONDE. Es hermosa, habla bien, viste limpiamente, tiene un espléndido gusto.


    CABALLERO. Todo eso no vale un comino. Hace tres días que estoy en la posada, y no me ha impresionado en absoluto.


    CONDE. Fijaos en ella, y seguro que le encontraréis algo grande.


    CABALLERO. ¡Ay, qué locura! Me he fijado muy bien en ella. Es una mujer como las otras.


    MARQUÉS. No es como las otras, tiene algo distinto. Yo que he conocido a las más altas damas, no he encontrado nunca una mujer que sepa unir, como ésta, la gentileza y el decoro.


    CONDE. ¡Pardiez! Estoy acostumbrado desde siempre a tratar con mujeres, y conozco sus defectos y sus puntos débiles. Y sin embargo a ésta, a pesar de mi largo cortejamiento y de los muchos gastos que me ha ocasionado, no he podido tocarle ni un dedo.


    CABALLERO. Astucia, astucia refinada. ¡Pobres infelices! ¿La creéis, eh? A mí no me engañaría. ¿Mujeres? ¡Lejos de mí todas ellas!


    CONDE. ¿Nunca habéis estado enamorado?


    CABALLERO. Nunca, ni lo llegaré a estar. Han revuelto el mundo para darme mujer, y jamás lo he consentido.


    MARQUÉS. Pero vos no tenéis familia. ¿No vais a pensar en vuestra sucesión?


    CABALLERO. Lo he pensado muchas veces, pero cuando considero que para tener hijos habría de soportar a una mujer, se me pasan enseguida las ganas.


    CONDE. ¿Y qué tenéis pensado hacer con vuestras riquezas?


    CABALLERO. Disfrutar con mis amigos de lo poco que tengo.


    MARQUÉS. Bien, caballero, bien. Lo disfrutaremos.


    CONDE.¿y para las mujeres no queréis dejar nada?


    CABALLERO. Nada de nada. De mí, desde luego, no comen.


    CONDE. Ahí está nuestra patrona. Mirad si no es agradable.


    CABALLERO. ¡Vaya con la maravilla esa! Pues yo, en vez de ella, prefiero cien veces un buen perro de caza.


    MARQUÉS. Pues si vos no la queréis, yo sí.


    CABALLERO. Pues os la dejo, y os la dejaría aunque fuera más hermosa que Venus.

  


  ESCENA V


  MIRANDOLINA y los mismos


  
    MIRANDOLINA. Saludo a estos caballeros. ¿Quién de vuestras mercedes quería verme?


    MARQUÉS. Te quería ver yo, pero no aquí.


    MIRANDOLINA. ¿Dónde pues, excelencia?


    MARQUÉS. En mi habitación.


    MIRANDOLINA. ¿En vuestra habitación? Si necesitáis algo, el camarero irá a serviros.


    MARQUÉS. (Al CABALLERO, bajo.) Lo que vos llamáis prudencia, yo lo llamaría temeridad e impertinencia.


    CONDE. Querida Mirandolina, yo te hablaré en público, sin causarte la molestia de hacerte ir a mi habitación. ¿Ves estos pendientes? ¿Te gustan?


    MIRANDOLINA. Son bonitos, sí.


    CONDE. Son diamantes, ¿sabes?


    MIRANDOLINA. Ya lo veo. Algo entiendo también yo de diamantes.


    CONDE. Y están a tu disposición.


    CABALLERO. (Bajo, al CONDE.) Querido amigo, los estáis tirando.


    MIRANDOLINA. ¿Y por qué me queréis dar esos pendientes?


    MARQUÉS. ¡Pues vaya regalo! Ella los tiene el doble de buenos.


    CONDE. Estos están hechos a la moda. Te ruego que los aceptes como prueba de mi afecto.


    CABALLERO. [Aparte.] ¡Oh, qué loco!


    MIRANDOLINA. No, de verdad, señor…


    CONDE. Si no los aceptas, me ofendo.


    MIRANDOLINA. No sé…, yo quiero conservar la amistad de los clientes de mi posada. Para no ofender al señor conde, los cogeré.


    CABALLERO. [Aparte.] ¡Oh, qué pilla!


    CONDE. (Al CABALLERO [bajo].) ¿Qué opináis de su agudeza?


    CABALLERO. (Al CONDE [bajo].) ¡Vaya agudeza! Os los birla y ni siquiera os da las gracias.


    MARQUÉS. Verdaderamente, señor conde, habéis hecho un gran mérito. ¡Regalar a una mujer en público, por vanidad! Mirandolina, tengo que hablarte a solas; soy un caballero.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] ¡Que tacaño! No suelta nada. [Alto.] Si no tenéis más que mandarme, me voy.


    CABALLERO. ¡Eh, patrona! La ropa de mi cama no me gusta. (Con desprecio) Si no la tienes mejor, la buscaré yo mismo.


    MIRANDOLINA. Señor, os la daré mejor. Seréis servido, pero me parece que podríais pedirla con un poco más de cortesía.


    CABALLERO. Donde gasto mi dinero, no tengo necesidad de andarme con cumplidos.


    CONDE. (A MIRANDOLINA.) Perdónale. Es enemigo mortal de las mujeres.


    CABALLERO. Eh, que yo no necesito que me perdone.


    MIRANDOLINA. ¡Pobres mujeres! ¿Por qué sois tan cruel con nosotras, señor caballero?


    CABALLERO. Bueno, basta ya. Conmigo no te tomas más confianzas. Cámbiame la ropa. Mandaré al criado a buscarla. Amigos, adiós.

  


  ESCENA VI


  El MARQUÉS, el CONDE y MIRANDOLINA


  
    MIRANDOLINA. ¡Qué hombre tan rudo! No he visto otro igual.


    CONDE. Querida Mirandolina, no todos saben apreciar lo que vales.


    MIRANDOLINA. Pues la verdad es que estoy tan harta de su comportamiento, que ahora mismo lo pongo en la calle.


    MARQUÉS. Bien, y si no quiere marcharse, dímelo, que lo haré salir inmediatamente. Válete de mi protección.


    CONDE. Y en cuanto al dinero que tuvieras que perder, yo lo pondré, pagándolo todo. (Bajo a MIRANDOLINA.) Oye, echa también al marqués, que pagaré yo.


    MIRANDOLINA. Gracias, señores, gracias. Me basto y me sobro yo para decirle a un huésped que no lo quiero aquí, y en cuanto a la ganancia, en mi posada nunca hay habitaciones vacías.

  


  ESCENA VII


  FABRICIO y los mismos


  
    FABRICIO. (Al CONDE.) Ilustrísimo señor, hay alguien que pregunta por vos.


    CONDE. ¿Sabes quién es?


    FABRICIO. Creo que es un joyero. (Bajo, a MIRANDOLINA.) Mirandolina, juicio; aquí no estáis bien. (Sale.)


    CONDE. Ah, sí, tiene que enseñarme una joya. Mirandolina, quiero dar compañía a esos pendientes.


    MIRANDOLINA. No, señor conde…


    CONDE. Tú te lo mereces todo, y yo al dinero no le doy ningún aprecio. Voy a ver esa joya. Adiós, Mirandolina; señor marqués, mis respetos. (Sale.)

  


  ESCENA VIII


  El MARQUÉS y MIRANDOLINA


  
    MARQUÉS. [Aparte.] ¡Maldito conde! Con eso del dinero, me está matando.


    MIRANDOLINA. La verdad es que el señor conde se toma demasiadas molestias.


    MARQUÉS. Hay algunos que tienen cuatro perras y las gastan por vanidad, por presunción. Yo los conozco, sé cómo anda el mundo.


    MIRANDOLINA. Ah, cómo anda el mundo lo sé yo también.


    MARQUÉS. Creen que a las mujeres de tu condición se las conquista con regalos.


    MIRANDOLINA. Los regalos no hacen daño a nadie.


    MARQUÉS. A mí me parecería ofenderte, si tratara de conquistarte con regalos.


    MIRANDOLINA. Ah, desde luego el señor marqués no me ha ofendido nunca.


    MARQUÉS. Y tales ofensas no te las haré jamás.


    MIRANDOLINA. De eso estoy completamente segura.


    MARQUÉS. Pero, en lo que pueda, estoy a tu disposición.


    MIRANDOLINA. Me haría falta saber qué es lo que puede vuestra excelencia.


    MARQUÉS. Todo. Prueba.


    MIRANDOLINA. Pero, por ejemplo, ¿qué?


    MARQUÉS. ¡Diantres! Tienes un mérito sorprendente.


    MIRANDOLINA. Muchas gracias, excelencia.


    MARQUÉS. ¡Ay, estoy casi por decir un despropósito! Casi maldeciría mi excelencia.


    MIRANDOLINA. ¿Por qué, señor?


    MARQUÉS. A veces me gustaría ser como el señor conde[7].


    MIRANDOLINA. ¿Quizá por eso del dinero?


    MARQUÉS. ¡Bah, qué dinero! Me importa un bledo. Si fuera un conde ridículo como él…


    MIRANDOLINA. ¿Qué haríais?


    MARQUÉS. Demonios…, me casaría contigo. (Sale.)

  


  ESCENA IX


  MIRANDOLINA sola[8]


  ¡Uy, pero qué es lo que ha dicho! ¿El señor marqués de la Tacañería se casaría conmigo? Pues si quisiera hacerlo, habría un pequeño problema: yo no querría. Me gustan las nueces, pero no el ruido. Si me hubiera casado con todos los que me han dicho que me querían, ¡anda que no tendría yo maridos! Todos los que llegan a la posada se enamoran de mí, todos me cortejan; y muchos hasta me piden que me case con ellos. ¿Y ese caballero, más rudo que un oso, me trata a baquetazos? Es el primer forastero que llega a mi posada y al que no le gusta tratar conmigo. No digo que todos, de repente, tengan que enamorarse, pero despreciarme así es algo que me subleva. ¿Es enemigo de las mujeres? ¿No las puede ni ver? ¡Pobre loco! No habrá dado aún con la que sabe lo que hay que hacer. Pero la encontrará. La encontrará. ¿Y quién sabe si no la ha encontrado ya? Ese es el tipo de hombre con el que yo me pico. Los que me persiguen me aburren enseguida. La nobleza no va conmigo. La riqueza la estimo y no la estimo. Lo que de verdad me gusta es ser cortejada, requebrada, adorada. Esa es mi debilidad, y esa es la debilidad de casi todas las mujeres. En casarme no pienso siquiera; vivo honradamente y disfruto de mi libertad. Trato con todos y no me enamoro de nadie. Lo que quiero es burlarme de todos esos esperpentos de amantes atormentados; y quiero valerme de todas mis mañas para vencer, abatir y turbar esos corazones bárbaros y duros que son enemigos nuestros, que somos la cosa mejor que en el mundo ha creado la hermosa madre naturaleza.


  ESCENA X


  FABRICIO y la misma


  
    FABRICIO. ¡Eh, patraña!


    MIRANDOLINA. ¿Qué?


    FABRICIO. Ese forastero que se aloja en la habitación del centro se queja de la ropa; dice que es ordinaria y que no la quiere.


    MIRANDOLINA. Ya lo sé, ya lo sé. Me lo ha dicho también a mí, y voy a complacerlo.


    FABRICIO. Muy bien, preparadme entonces las cosas para llevárselas.


    MIRANDOLINA. Vete, vete, que se las llevaré yo.


    FABRICIO. ¿Se las queréis llevar vos misma?


    MIRANDOLINA. Sí, yo.


    FABRICIO. Mucho debe de interesaros ese caballero.


    MIRANDOLINA. Todos me interesan. Ocúpate de lo tuyo.


    FABRICIO. [Aparte.] Ya me doy cuenta. No llegaremos a nada; ella me halaga, pero no llegaremos a nada.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] ¡Pobre tonto! Tiene pretensiones. Tengo que darle esperanzas para que me sirva fielmente.


    FABRICIO. Siempre hemos tenido por costumbre que a los huéspedes los atienda yo.


    MIRANDOLINA. Tú con los huéspedes eres un poco rudo.


    FABRICIO. Y vos os pasáis un poco de amable.


    MIRANDOLINA. Yo sé lo que me hago, no necesito que me corrijan.


    FABRICIO. Bien, bien. Pues entonces buscaos otro camarero.


    MIRANDOLINA. ¿Por qué, amigo Fabricio? ¿Estás disgustado conmigo?


    FABRICIO. ¿Os acordáis de lo que nos dijo a los dos vuestro padre antes de morir?


    MIRANDOLINA. Sí, cuando me quiera casar me acordaré de lo que dijo mi padre.


    FABRICIO. Pero yo soy un poco delicado, y algunas cosas no las puedo aguantar.


    MIRANDOLINA. Pero, ¿quién te crees que soy? ¿Una casquivana? ¿Una coqueta? ¿Una loca? Es increíble. ¿Qué puedo pretender yo de los huéspedes que van y vienen? Si los trato bien es por mi interés, por dar buena fama a mi posada. Los regalos no los necesito. Y en cuanto a amores, uno me basta, y ése no me falta, y yo sé quién vale la pena y quién me conviene. Y cuando quiera casarme…, me acordaré de mi padre. Y quien me haya servido bien no tendrá queja de mí. Yo soy agradecida. Reconozco los merecimientos…, pero a mí no se me reconoce nada. Basta, Fabricio, entiéndeme, si es que puedes. (Sale.)


    FABRICIO. Quien la entienda, que la compre. Unas veces parece que me quiere, otras que no me quiere. Dice que no es una casquivana, pero hace lo que quiere. No sé qué pensar. Veremos. Ella me gusta, la quiero, me quedaría toda la vida con ella. En fin, habrá que hacer la vista gorda y dejar pasar algunas cosas. Después de todo los huéspedes vienen y se van, y yo me quedo para siempre. Lo mejor me tocará siempre a mí. (Sale.)

  


  ESCENA XI


  Habitación del caballero


  El CABALLERO y un CRIADO


  
    CRIADO. Ilustrísimo señor, han traído esta carta.


    CABALLERO. Tráeme el chocolate. (El CRIADO se va. El CABALLERO abre la carta.) Siena, uno de enero de 1753. [Aparte.] ¿Quién me escribirá? [Alto.] Horacio Taccagni[9]. Querido amigo: La sincera amistad que a vos me une me obliga a advertiros de la necesidad de vuestro regreso a la patria. Ha muerto el conde Manna… [Aparte.] ¡Pobre caballero! Lo siento. [Alto.] Ha dejado a su única hija soltera heredera de ciento cincuenta mil escudos. A todos vuestros amigos les gustaría que fuese para vos semejante fortuna, y están tramando… Que no se molesten por mí, que yo no quiero saber nada de eso. Ya saben bien que yo no quiero mujeres por medio. Y este querido amigo mío, que lo sabe mejor que nadie, me fastidia más que ninguno. (Rompe la carta.) ¿Qué me importan a mí ciento cincuenta mil escudos? Mientras esté solo con menos me arreglo; y si estuviera acompañado no me bastaría mucho más. ¡Casarme a mí! Antes la fiebre cuartana[10].

  


  ESCENA XII


  El MARQUÉS y el mismo


  
    MARQUÉS. Amigo, ¿os molesta que venga a estar un poco con vos?


    CABALLERO. Me hacéis un honor.


    MARQUÉS. Al menos entre vos y yo podemos tratarnos con confianza; pero esa acémila del conde no es digno de estar con nosotros.


    CABALLERO. Querido marqués, permitidme; respetad a los demás si queréis ser respetado.


    MARQUÉS. Ya conocéis mi temperamento. Yo soy cortés con todo el mundo, pero a ése no lo puedo soportar.


    CABALLERO. ¿No lo podéis soportar porque es vuestro rival en amores? ¡Qué vergüenza! ¡Un caballero de vuestra condición enamorarse de una posadera! ¡Un hombre sensato como vos andar detrás de una mujer!


    MARQUÉS. Querido caballero, ésta me ha hechizado.


    CABALLERO. ¡Bah, locuras, debilidades! ¡Qué hechizos ni qué ocho cuartos! A mí, desde luego, no me hechizan las mujeres. Sus brujerías están en sus mimos, en sus lisonjas, pero el que se aleja de ellas, como hago yo, no corre peligro de dejarse embrujar.


    MARQUÉS. En fin, no sé, no sé; lo que ahora me molesta y me preocupa es el administrador de mis fincas.


    CABALLERO. ¿Os ha hecho alguna inconveniencia?


    MARQUÉS. No ha cumplido su palabra.

  


  ESCENA XIII


  El CRIADO con una taza de chocolate y los mismos


  
    CABALLERO. (Al CRIADO.) Oh, lo siento… Prepara enseguida otra.


    CRIADO. Hoy no nos queda más, ilustrísimo señor.


    CABALLERO. Pues hay que comprarlo[11]. (Al MARQUÉS.) Si gustáis…


    MARQUÉS. (Coge la taza de chocolate y se pone a beberlo sin cumplidos, y sigue hablando y bebiendo.) Ese administrador mío, como os decía… (Bebe.)


    CABALLERO. [Aparte.] Y yo me voy a quedar sin nada.


    MARQUÉS. Me había prometido mandarme por correo… (Bebe.) veinte cequíes… (Bebe.)


    CABALLERO. [Aparte.] Ahora me lanza la segunda estocada.


    MARQUÉS. Y no me los ha mandado… (Bebe.)


    CABALLERO. Ya os los mandará otro día.


    MARQUÉS. El caso es…, el caso es… (Termina de beber.) Toma. (Entrega la taza al CRIADO, que sale.) El caso es que estoy en un gran apuro, y no sé qué hacer.


    CABALLERO. Ocho días más o menos…


    MARQUÉS. Pero vos, que sois un caballero, sabéis lo que significa mantener la palabra dada. Estoy en un apuro y, ¡diantres!, me subiría por las paredes.


    CABALLERO. Siento veros disgustado. [Aparte.] ¡Si supiera cómo salir de esto honorablemente!


    MARQUÉS. ¿Tendríais dificultad en hacerme ese favor durante ocho días?


    CABALLERO. Querido marqués, si pudiera, os ayudaría de corazón; si tuviera el dinero ya os lo habría ofrecido. Pero lo estoy esperando, y de momento no lo tengo.


    MARQUÉS. No querréis hacerme creer que estáis sin dinero.


    CABALLERO. Mirad. Aquí está toda mi fortuna. No llega a dos cequíes. (Muestra un cequí y varias monedas.)


    MARQUÉS. Eso es un cequí de oro.


    CABALLERO. Sí, es el último; ya no tengo más.


    MARQUÉS. Prestádmelo, que mientras tanto veré…


    CABALLERO. Pero entonces yo…


    MARQUÉS. ¿Qué teméis? Os lo devolveré.


    CABALLERO. No sé… Tomad. (Le da el cequí.)


    MARQUÉS. Tengo un asunto urgente…, amigo; muchas gracias, nos veremos a la hora de comer. (Coge el cequi y sale.)

  


  ESCENA XIV


  El CABALLERO solo


  ¡Estupendo! El señor marqués quería sablearme veinte cequíes, y ha terminado conformándose con uno. Después de todo, un cequí no me importa perderlo, y si no me lo devuelve no me molestará más. Lo que siento es que se ha tomado mi chocolate. ¡Qué poco discreto! Además, yo soy quien soy. Soy caballero. ¡Y qué caballero!


  ESCENA XV


  MIRANDOLINA con la ropa y el mismo


  
    MIRANDOLINA. (Entrando con algo de empacho.) ¿Se puede, ilustrísimo señor?


    CABALLERO. (Con brusquedad.) ¿Qué quieres?


    MIRANDOLINA. (Se adelanta un poco.) Aquí tenéis la mejor ropa que hay.


    CABALLERO. (Indica la mesa.) Bien. Ponía ahí.


    MIRANDOLINA. Os ruego al menos que os dignéis ver si os gusta.


    CABALLERO. ¿Cómo es?


    MIRANDOLINA. (Se adelanta un poco más.) Las sábanas son de holanda[12].


    CABALLERO. ¿Holanda?


    MIRANDOLINA. Sí, señor; de a diez reales la braza. Mirad.


    CABALLERO. No pretendía tanto. Me bastaba con algo un poco mejor que lo que me habías puesto.


    MIRANDOLINA. Esta ropa la he hecho para personas de categoría, para quienes saben apreciarla. Y la verdad, ilustrísimo señor, es que os la pongo a vos por ser quien sois, porque desde luego a otro no se la ponía.


    CABALLERO. ¡Por ser quien soy! El cumplido de siempre.


    MIRANDOLINA. Mirad el servicio de mesa.


    CABALLERO. Oh, estos paños de Flandes[13], cuando se lavan, pierden mucho. No hace falta que los estropees por mi culpa.


    MIRANDOLINA. Por un caballero de su calidad no miro esas pequeñeces. Tengo muchas servilletas de estas, y las reservaré para vos.


    CABALLERO. [Aparte.] No se puede negar que ésta no sea una mujer amable.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] La verdad es que, por la cara que pone, se ve que no le gustan las mujeres.


    CABALLERO. Dale la ropa a mi criado, o déjala ahí, en cualquier sitio. No hace falta que te tomes molestias por eso.


    MIRANDOLINA. Oh, nada me parece molesto cuando sirvo a un caballero de tal categoría.


    CABALLERO. Bueno, bueno, no necesito más. [Aparte.] Esta quiete adularme. ¡Mujeres! ¡Todas iguales!


    MIRANDOLINA. La pondré en la alcoba.


    CABALLERO. (Serio.) Sí, donde quieras.


    MIRANDOLINA. ([Aparte], yendo a dejar la ropa.) Uf, es duro de pelar. Me parece que no voy a conseguir nada.


    CABALLERO. [Aparte.] Los necios oyen estas cosas agradables, las creen y pican.


    MIRANDOLINA. (Volviendo sin la ropa.) Y para comer, ¿qué deseáis?


    CABALLERO. Comeré lo que haya.


    MIRANDOLINA. Pero yo quería saber qué os apetece. Si hay algo que os guste especialmente decídselo al camarero.


    CABALLERO. Si quiero algo se lo diré al camarero.


    MIRANDOLINA. Pero en esas cosas los hombres no tienen el cuidado y la paciencia que tenemos las mujeres. Si os apetece algún guiso, alguna salsita, tened la amabilidad de decírmelo a mí.


    CABALLERO. Te lo agradezco. Pero ni siquiera así conseguirás hacer conmigo lo que has hecho con el conde y con el marqués.


    MIRANDOLINA. ¿Qué os parecen las pretensiones de esos dos caballeros? Vienen a la posada a alojarse y quieren, además, enamorar a la posadera. Tenemos otras cosas en qué pensar, en vez de hacer caso de sus charlas. Tratamos de atender a nuestros intereses; si les damos buenas palabras es para seguirlos teniendo como clientes. Y además yo, sobre todo, cuando veo que se hacen ilusiones me río como una loca.


    CABALLERO. ¡Perfecto! Me gusta tu sinceridad.


    MIRANDOLINA. Ah, yo lo que tengo de bueno es la sinceridad.


    CABALLERO. Sí, pero con quien te hace la corte sabes fingir.


    MIRANDOLINA. ¿Fingir yo? ¡El cielo me guarde! Preguntadles a esos dos señores, que tan locos se muestran por mí, si es que les he dado una sola señal de afecto, si he bromeado con ellos de manera que pudieran hacerse ilusiones fundadas. No los desprecio porque no conviene a mis intereses, pero poco menos. No puedo aguantar a esos hombres mujeriegos, como tampoco soporto a las mujeres que andan detrás de los hombres. ¿Sabéis? Yo ya no soy una niña. Tengo ya algunos años; no soy guapa, pero he tenido buenas oportunidades; y, sin embargo, nunca he querido casarme, porque estimo mucho más mi libertad.


    CABALLERO. Sí, sí; la libertad es un gran tesoro.


    MIRANDOLINA. Y muchos la pierden tontamente.


    CABALLERO. Yo sé muy bien lo que hago. De eso, nada.


    MIRANDOLINA. ¿Tiene esposa vuestra señoría ilustrísima?


    CABALLERO. ¡Líbreme el cielo! No quiero mujeres.


    MIRANDOLINA. Estupendo. Seguid siempre así. Las mujeres, señor… Pero no es lógico que yo hable mal de ellas.


    CABALLERO. Por cierto que eres la primera mujer a la que le oigo decir eso.


    MIRANDOLINA. Bueno, mirad. Las posaderas vemos y oímos muchas cosas; y la verdad es que comprendo a los hombres que temen a nuestro sexo.


    CABALLERO. [Aparte.] Es curiosa ésta.


    MIRANDOLINA. Con permiso de vuestra señoría ilustrísima. (Finge querer irse.)


    CABALLERO. ¿Tienes prisa por irte?


    MIRANDOLINA. No quisiera importunaros.


    CABALLERO. No, me complaces, me diviertes.


    MIRANDOLINA. ¿Os dais cuenta, señor? Así hago con los demás. Charlo un rato con ellos; soy más bien alegre, les digo bromas para divertirlos y ellos, sin embargo, enseguida creen… Vos me comprendéis, se me ponen como corderitos.


    CABALLERO. Eso pasa porque tienes buenos modales.


    MIRANDOLINA. (Hace una reverencia.) Sois muy amable, ilustrísimo señor.


    CABALLERO. Y ellos se enamoran.


    MIRANDOLINA. ¡Pero fijaos cómo son! ¡Enamorarse de una mujer así, de repente!


    CABALLERO. Eso nunca lo he podido entender.


    MIRANDOLINA. ¡Vaya fortaleza! ¡Vaya virilidad!


    CABALLERO. ¡Debilidades! ¡Miserias humanas!


    MIRANDOLINA. Así es como piensan los hombres. Señor caballero, dadme esa mano.


    CABALLERO. ¿Por qué quieres que te la dé?


    MIRANDOLINA. Hacedlo, por favor; mirad, la mía está limpia.


    CABALLERO. Ahí va mi mano.


    MIRANDOLINA. Es la primera vez que tengo el honor de estrechar la mano de un hombre que verdaderamente piensa como un hombre.


    CABALLERO. (Retira la mano.) Bueno, vale ya.


    MIRANDOLINA. Mirad, si le hubiera estrechado la mano a uno de esos dos señores descarados habría creído enseguida que estaba loca por él. Se derretiría. No les permitiría tomarse una libertad así ni por todo el oro del mundo. No saben comportarse. Con lo hermoso que es hablar con libertad, sin compromisos, sin malicias, sin tantas ridiculeces… Ilustrísimo señor, perdonad mi impertinencia. En lo que pueda serviros mandad y ordenad, y tendré con vos las atenciones que hasta ahora no he tenido con nadie.


    CABALLERO. Pero, ¿por qué conmigo eres tan diferente?


    MIRANDOLINA. Porque, aparte de vuestra calidad y condición, tengo la seguridad de que con vos puedo tratar con libertad, sin miedo de que vayáis a interpretar mal mis intenciones, y que me consideraréis como a una servidora, sin atormentarme con pretensiones ridículas y con exageraciones afectadas.


    CABALLERO. [Aparte.] ¡No sé qué tiene ésta de extraordinario que yo no acabo de entender!


    MIRANDOLINA. [Aparte.] La fiera se irá domando poco a poco.


    CABALLERO. Bueno, si tienes que atender a tus cosas, no las descuides por mí.


    MIRANDOLINA. Sí, señor; voy a hacer las faenas de la casa. Esos son mis amores y pasatiempos. Si deseáis algo os mandaré al camarero.


    CABALLERO. Bien… Y si alguna vez vienes también tú, te veré de buen grado.


    MIRANDOLINA. En realidad, yo no voy nunca a las habitaciones de los huéspedes, pero adonde vos vendré alguna vez.


    CABALLERO. ¿Adonde mí…? ¿Por qué?


    MIRANDOLINA. Porque, ilustrísimo señor, vos me agradáis mucho.


    CABALLERO. ¿Yo te agrado?


    MIRANDOLINA. Me agradáis porque no sois mujeriego, porque no sois de los que se enamoran. [Aparte.] El diablo me lleve si antes de mañana no lo he enamorado. (Sale.)

  


  ESCENA XVI


  El CABALLERO solo


  ¡Ja! Yo sé lo que me hago. ¿Mujeres? Fuera, fuera. Esta sería una que podría hacerme picar antes que cualquier otra. Su sinceridad, su desenvoltura, son cosa poco corriente. Tiene un no sé qué de extraordinario. Pero no por eso me dejaré enamorar. Por entretenerme un poco, con más gusto hablo con ésta que con otra. Pero de amores, de perder la libertad, ni hablar. Locos, locos son los que se enamoran de mujeres. (Sale.)


  ESCENA XVII


  Otra habitación de la posada


  HORTENSIA, DEYANIRA y FABRICIO


  
    FABRICIO. Acomodaos aquí, ilustrísimas señoras. Ved esa otra habitación. Esa es para dormir y ésta para comer, para recibir, para serviros de ella a vuestro gusto.


    HORTENSIA. Muy bien, muy bien. ¿Sois patrón o camarero?


    FABRICIO. Camarero, para servir a vuestra señoría ilustrísima.


    DEYANIRA. (Bajo a HORTENSIA, riendo.) Nos trata de ilustrísimas.


    HORTENSIA. (Bajo a DEYANIRA.) Hay que seguir el juego. [Alto.] ¡Camarero!


    FABRICIO. Ilustrísima señora…


    HORTENSIA. Dile al patrón que venga, que tengo que hablar con él sobre el precio.


    FABRICIO. Vendrá la patraña. Ahora mismo os complazco. [Aparte.] ¿Quién diablos serán estas dos señoras tan solas? Por el aspecto y la ropa parecen damas. (Sale.)

  


  ESCENA XVIII


  DEYANIRA y HORTENSIA


  
    DEYANIRA. Nos trata de ilustrísimas. Nos ha tomado por damas.


    HORTENSIA. Bueno, así nos tratará mejor.


    DEYANIRA. Pero nos hará pagar más[14].


    HORTENSIA. Je, para las cuentas tendrá que vérselas conmigo. Hace ya muchos años que ando por el mundo.


    DEYANIRA. No quisiera que por esto de los títulos nos metiéramos en algún embrollo.


    HORTENSIA. Querida amiga, eres poco atrevida. Dos comediantas acostumbradas a hacer en la escena de condesas, marquesas y princesas, ¿van a tener dificultades para representar un papel en una posada?


    DEYANIRA. Vendrán nuestros compañeros y nos descubrirán enseguida[15].


    HORTENSIA. Hoy ya no pueden llegar a Florencia. Desde Pisa hasta aquí en barco se tarda al menos tres días[16].


    DEYANIRA. ¡Qué barbaridad, venir en barco!


    HORTENSIA. Por falta de dinero. Bastante es que hayamos venido nosotras en calesa.


    DEYANIRA. Ha venido bien esa función extra que hemos hecho.


    HORTENSIA. Sí, pero si no me pongo yo a la puerta, no conseguíamos nada[17].

  


  ESCENA XIX


  FABRICIO y las mismas


  
    FABRICIO. La patrona viene ahora mismo a atenderos.


    HORTENSIA. Bien.


    FABRICIO. Y yo estoy a vuestra disposición. Ya he servido a otras damas; me honraré en servir con todo esmero también a vuestras señorías ilustrísimas.


    HORTENSIA. Si hace falta recurriré a ti.


    DEYANIRA. [Aparte.] Hortensia estos papeles los representa a las mil maravillas.


    FABRICIO. Mientras tanto, os ruego, ilustrísimas señoras, que me deis vuestros nobles nombres para el registra (Saca un tintero y una libreta.)


    DEYANIRA. [Aparte.] Ahora viene lo bueno.


    HORTENSIA. ¿Por qué tengo que dar mi nombre?


    FABRICIO. Los posaderos tenemos la obligación de registrar el nombre, apellidos, patria y condición de los viajeros que se alojan en nuestra posada. ¡Ay de nosotros si no lo hacemos!


    DEYANIRA. (Bajo a HORTENSIA.) Amiga mía, se han acabado los títulos.


    HORTENSIA. Muchos darán un nombre falso.


    FABRICIO. Bueno, nosotros escribimos el nombre que nos dicen, y no nos preocupamos de más.


    HORTENSIA. Escribe: baronesa Hortensia del Poyo, de Palermo.


    FABRICIO. (Escribiendo.) [Aparte.] ¿Siciliana? Sangre caliente. (A DEYANIRA, alto.) ¿Y vos, ilustrísima señora?


    DEYANIRA. Y yo… [Aparte.] No sé qué decir.


    HORTENSIA. Vamos, condesa Deyanira, decidle el nombre.


    FABRICIO. Por favor.


    DEYANIRA. (A FABRICIO.) ¿No lo has oído?


    FABRICIO. (Escribiendo.) Ilustrísima señora condesa Deyanira… ¿Y el apellido?


    DEYANIRA. (A FABRICIO.) ¿También el apellido?


    HORTENSIA. (A FABRICIO.) Sí, Del Sol, romana.


    FABRICIO. No hace falta nada más. Disculpad las molestias. Ahora vendrá la patrona. [Aparte.] ¿No he dicho yo que eran dos damas? Voy a hacer un buen negocio. Propinas no faltarán. (Sale.)


    DEYANIRA. A los pies de la señora baronesa[18].


    HORTENSIA. (Se mofan una y otra.) Señora, me inclino ante vos.


    DEYANIRA. ¿A qué debo la suerte de poder disponer de la preciosa ocasión de presentaros mis más profundos respetos?


    HORTENSIA. De la fuente de vuestro corazón manar no pueden sino torrentes de gracias.

  


  ESCENA XX


  MIRANDOLINA y los mismos


  
    DEYANIRA. (A HORTENSIA, gesticulando exageradamente.) Señora, me aduláis.


    HORTENSIA. (Lo mismo.) Condesa, vos os mereceríais más.


    MIRANDOLINA. (Aparte, antes de llegar.) ¡Caramba, qué damas tan ceremoniosas!


    DEYANIRA. [Aparte.] ¡Uy, qué risa me da!


    HORTENSIA. (Bajo a DEYANIRA.) Calla, que ya está aquí la patrona.


    MIRANDOLINA. Os presento mis respetos, señoras mías.


    HORTENSIA. Buenos días, joven.


    DEYANIRA. (A MIRANDOLINA.) Señora patrona, mis respetos.


    HORTENSIA. (Hace señas a DEYANIRA para que se mantenga en su papel.) ¡Eh!


    MIRANDOLINA. (A HORTENSIA.) Permitidme que bese vuestra mano.


    HORTENSIA. (Le da la mano.) Eres muy amable. (DEYANIRA se ríe aparte.)


    MIRANDOLINA. (Le pide la mano a DEYANIRA.) También a vos, ilustrísima señora.


    DEYANIRA. Ah, no importa.


    HORTENSIA. Vamos, aceptad la gentileza de esta joven. Dadle la mano.


    MIRANDOLINA. Por favor.


    DEYANIRA. (Le da la mano y se vuelve riéndose.) Ten.


    MIRANDOLINA. ¿Se ríe, ilustrísima señora? ¿Por qué?


    HORTENSIA. ¡Mi querida condesa! Se ríe de mí. He dicho una tontería que la ha hecho reír.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] Apostaría que no son damas. Si lo fueran, no estarían solas.


    HORTENSIA. (A MIRANDOLINA.) Tendremos que tratar luego del precio.


    MIRANDOLINA. ¿Cómo? ¿Estáis solas? ¿No tenéis caballeros, no tenéis sirvientes, no tenéis a nadie?


    HORTENSIA. Mi marido el barón…

  


  (DEYANIRA se ríe a carcajadas.)


  
    MIRANDOLINA. (A DEYANIRA.) ¿Por qué os reís, señora?


    HORTENSIA. A ver, ¿por qué os reís?


    DEYANIRA. Me río de vuestro marido el barón[19].


    HORTENSIA. Sí, es un caballero divertido; está siempre contando chistes. Vendrá lo antes posible con el conde Horacio, marido de la condesita.

  


  (DEYANIRA hace esfuerzos por contener la risa.)


  
    MIRANDOLINA. (A DEYANIRA) ¿Os hace reír también el señor conde?


    HORTENSIA. Vamos, vamos, condesita; comportaos con un poco de seriedad.


    MIRANDOLINA. Señoras mías, permitidme, por favor. Estamos solas y nadie nos oye. Ese condado, esa baronía, ¿no serán…?


    HORTENSIA. ¿Qué pretendes sugerir? ¿Dudas de nuestra nobleza?


    MIRANDOLINA. Perdonad, ilustrísima señora. No os acaloréis, porque haréis reír a la señora condesa.


    DEYANIRA. Bueno, ¿qué más da…?


    HORTENSIA. (Amenazándola.) ¡Condesa, condesa!


    MIRANDOLINA. (A DEYANIRA.) Yo sé lo que quería decir, ilustrísima señora.


    DEYANIRA. Pues si lo adivinas, eres muy lista.


    MIRANDOLINA. Quería decir: ¿qué más da que finjamos ser dos damas, si somos dos plebeyas? ¡Ja! ¿No es verdad?


    DEYANIRA. (A MlRANDOLlNA.) ¿Nos has reconocido?


    HORTENSIA. ¡Vaya comedianta! No es capaz de representar un papel.


    DEYANIRA. Fuera de la escena yo no sé fingir.


    MIRANDOLINA. Muy bien, señora baronesa; me gusta vuestro ingenio. Alabo vuestra franqueza.


    HORTENSIA. A veces me gusta divertirme un poco.


    MIRANDOLINA. Y yo estimo en mucho a las personas de ingenio. Disponed de mi posada como si fuera vuestra casa. Pero os ruego que, si llegasen personas de rango, me cedáis estas habitaciones, que yo os daré irnos cuartos muy cómodos.


    DEYANIRA. Sí, encantadas.


    HORTENSIA. Pues yo, cuando gasto mi dinero, quiero que me traten como a una dama, y en estas habitaciones estoy y de aquí no me muevo.


    MIRANDOLINA. Vamos, señora baronesa, sed buena… ¡Oh! Ahí está un caballero que se aloja en la posada. Cuando ve mujeres, se les pega enseguida.


    HORTENSIA. ¿Es rico?


    MIRANDOLINA. No estoy enterada de sus asuntos.

  


  ESCENA XXI


  El MARQUÉS y las mismas


  
    MARQUÉS. ¿Con permiso? ¿Se puede?


    HORTENSIA. Por mí, sois muy dueño.


    MARQUÉS. Servidor de vuestras mercedes, señoras.


    DEYANIRA. Servidora humildísima.


    HORTENSIA. Mis mayores respetos.


    Marques. (A MIRANDOLINA.) ¿Son huéspedes?


    MIRANDOLINA. Sí, excelencia. Han venido a honrar mi posada.


    HORTENSIA. [Aparte.] ¡Es una excelencia! ¡Caramba!


    DEYANIRA. [Aparte.] Ya Hortensia lo querrá para ella.


    MARQUÉS. (A MIRANDOLINA.) ¿Y quiénes son estas señoras?


    MIRANDOLINA. Esta es la baronesa Hortensia del Poyo, y ésta la condesa Deyanira del Sol.


    MARQUÉS. ¡Oh, respetables señoras!


    HORTENSIA. ¿Y vos quién sois, señor?


    MARQUÉS. Yo soy el marqués de Forlipópolis.


    DEYANIRA. [Aparte.] La posadera quiere seguir con la comedia.


    HORTENSIA. Me complace tener el honor de conocer a un caballero tan respetable.


    MARQUÉS. Si en algo puedo serviros, a vuestra disposición. Me satisface que hayáis venido a alojaros en esta posada. Encontraréis a una patrona competente.


    MIRANDOLINA. Este caballero es muy bondadoso. Me honra con su protección.


    MARQUÉS. Sí, así es. Yo la protejo, y protejo a todos los que vienen a su posada; y si os hace falta algo, decídmelo.


    HORTENSIA. Si es necesario, me valdré de vuestra amabilidad.


    MARQUÉS. También vos, señora condesa, disponed de mí.


    DEYANIRA. Podré, ciertamente, considerarme dichosa si disfruto del alto honor de poder contarme entre vuestras humildísimas servidoras.


    MIRANDOLINA. (A HORTENSIA.) Eso es una frase de teatro.


    HORTENSIA. (A MIRANDOLINA.) El título de condesa la ha aturdido.

  


  (El MARQUÉS saca del bolsillo un bonito pañuelo de seda, lo desdobla y finge querer enjugarse la frente.)


  
    MIRANDOLINA. ¡Un estupendo pañuelo, señor marqués!


    MARQUÉS. (A MIRANDOLINA.) ¡Ja! ¿Qué te parece? ¿Es bonito? ¿Tengo buen gusto yo?


    MIRANDOLINA. Sin duda, es de un gusto exquisito.


    MARQUÉS. (A HORTENSIA.) ¿Habéis visto alguna vez uno así?


    HORTENSIA. Es soberbio. No he visto otro igual. [Aparte.] Si me lo diese, lo aceptaría.


    MARQUÉS. (A DEYANIRA.) Este lo han traído de Londres.


    DEYANIRA. Es bonito, me gusta mucho.


    MARQUÉS. ¿Tengo buen gusto yo?


    DEYANIRA. [Aparte.] Pero ahora no dice que está a nuestra disposición.


    MARQUÉS. Os aseguro que el conde no sabe gastar. Tira el dinero y no compra jamás una cosa de buen gusto.


    MIRANDOLINA. El señor marqués conoce, distingue, sabe, ve, entiende.


    MARQUÉS. (Dobla el pañuelo con cuidado.) Hay que doblarlo bien, para que no se estropee. Estas cosas hay que tratarlas con cuidado. Toma. (Se lo ofrece a MIRANDOLINA.)


    MIRANDOLINA. ¿Queréis que os lo mande llevar a la habitación?


    MARQUÉS. No. Llévalo a la tuya.


    MIRANDOLINA. ¿Por qué… a la mía?


    MARQUÉS. Porque… te lo regalo.


    MIRANDOLINA. Oh, excelencia, perdonadme…


    MARQUÉS. Nada, nada; te lo regalo.


    MIRANDOLINA. Pero yo no quiero…


    MARQUÉS. No hagas que me enfade.


    MIRANDOLINA. Ah, si es por eso, ya sabe el señor marqués que yo no quiero disgustar a nadie. Para que no se enfade, me quedaré con él.


    DEYANIRA. (A HORTENSIA, bajo.) ¡Qué pilla!


    HORTENSIA. (A DEYANIRA, bajo.) ¡Y luego hablan de las comediantes!


    MARQUÉS. (A HORTENSIA.) ¿Eh, qué os parece? Un pañuelo tan bueno, y se lo he dado a mi patrona.


    HORTENSIA. Sois un caballero generoso.


    MARQUÉS. Y siempre así.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] Es el primer regalo que me hace, y no sé de dónde habrá sacado este pañuelo.


    DEYANIRA. Señor marqués, ¿hay pañuelos de estos en Florencia? Me gustaría tener uno igual.


    MARQUÉS. Igual que éste será difícil; pero ya veremos.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] Muy bien por la señora condesita.


    HORTENSIA. Señor marqués, vos que conocéis la ciudad, haced el favor de mandarme un buen zapatero, porque necesito calzado.


    MARQUÉS. Muy bien, os mandaré el mío.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] Todas al ataque, pero él no tiene un céntimo.


    HORTENSIA. Querido señor marqués, quedaos a hacernos un poco de compañía.


    DEYANIRA. Quedaos con nosotras a comer.


    MARQUÉS. Sí, encantado. (A MIRANDOLINA, bajo.) Eh, Mirandolina, no te pongas celosa, que soy tuyo y lo sabes.


    MIRANDOLINA. (Al MARQUÉS.) Quedaos, me gusta que os divirtáis.


    HORTENSIA. Vos seréis nuestro acompañante.


    DEYANIRA. No conocemos a nadie. Sólo os tenemos a vos.


    MARQUÉS. Oh, mis queridas damitas. Os serviré de corazón.

  


  ESCENA XXII


  El CONDE y los mismos


  
    CONDE. Mirandolina, te estaba buscando.


    MIRANDOLINA. Estoy aquí con estas damas.


    CONDE. ¿Damas? A vuestros pies.


    HORTENSIA. Para serviros. (Bajo, a DEYANIRA.) Este es un noble más rico que el otro.


    DEYANIRA. (Bajo a HORTENSIA.) Pero es que yo no valgo para pedir.


    MARQUÉS. (Bajo a MIRANDOLINA.) ¡Eh, enséñale el pañuelo al conde!


    MIRANDOLINA. Mirad, señor conde, qué buen regalo me ha hecho el señor marqués. (Le enseña el pañuelo al CONDE.)


    CONDE. ¡Vaya, me alegro! Muy bien, señor marqués.


    MARQUÉS. Bah, nada, nada. Bagatelas. Guárdalo; no quiero que lo vayas contando. Lo que yo hago, no tiene por qué saberse.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] No tiene por qué saberse, y me lo hace enseñar. Su soberbia contrasta con su pobreza.


    CONDE. (A MIRANDOLINA.) Con permiso de estas damas, querría hablarte un momento.


    HORTENSIA. Hacedlo con toda libertad.


    MARQUÉS. (A MIRANDOLINA.) Teniendo en el bolsillo el pañuelo lo vas a estropear.


    MIRANDOLINA. Lo pondré en la cómoda para que no se arrugue.


    CONDE. (A MIRANDOLINA.) Fíjate en esta joyita de diamantes.


    MIRANDOLINA. Muy bonita.


    CONDE. Hace juego con los pendientes que te he regalado. (HORTENSIA y DEYANIRA miran y hablan bajo entre ellas.)


    MIRANDOLINA. Sí que hace juego, pero esto es aún más bonito.


    MARQUÉS. [Aparte.] Maldito sea el conde, y los diamantes, y su dinero, y el diablo que se lo lleve.


    CONDE. (A MIRANDOLINA.) Bueno, pues para que tengas completo el juego, te regalo también esta joya.


    MIRANDOLINA. No la acepto de ninguna manera.


    CONDE. No irás a hacerme ese desprecio.


    MIRANDOLINA. Ah, yo desprecios no hago nunca. Por no disgustaros, la aceptaré.

  


  (HORTENSIA y DEYANIRA hablan como antes, observando la generosidad del conde.)


  
    MIRANDOLINA. ¡Ja! ¿Qué os parece, señor marqués? ¿No es fina esta joya?


    MARQUÉS. En su clase, el pañuelo es de mejor gusto.


    CONDE. Sí, pero de clase a dase hay diferencia.


    MARQUÉS. ¡Bonita cosa, jactarse en público de un gran gasto!


    CONDE. Claro, claro; vos hacéis vuestros regalos en secreto.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] Bien puede decirse que cuando dos riñen el tercero goza.


    MARQUÉS. Entonces, queridas damas, comeré con vos.


    HORTENSIA. (Al CONDE.) Y este señor, ¿quién es?


    CONDE. Soy el conde de Albaflorida, para serviros.


    DEYANIRA. ¡Caramba! Es una familia ilustre, yo la conozco. (Se acerca también ella al CONDE.)


    CONDE. (A DEYANIRA.) Estoy a vuestra disposición.


    HORTENSIA. (Al CONDE.) ¿Estáis alojado aquí?


    CONDE. Sí, señora.


    DEYANIRA. (Al CONDE.) ¿Os quedaréis mucho tiempo?


    CONDE. Creo que sí.


    MARQUÉS. Señoras mías, estaréis cansadas de estar de pie. ¿Queréis que os acompañe a vuestra habitación?


    HORTENSIA. (Con desprecio.) Muy amable. ¿De dónde sois, señor conde?


    CONDE. Napolitano.


    HORTENSIA. Oh, somos medio compatriotas. Yo soy palermitana.


    DEYANIRA. Y yo romana; pero he estado en Nápoles, y precisamente para una cuestión que me interesa quería hablar con un caballero napolitano.


    CONDE. Estoy a vuestra disposición, señoras. ¿Estáis solas? ¿No tenéis hombres?


    MARQUÉS. Estoy yo, señor; y no tienen necesidad de vos.


    HORTENSIA. Estamos solas, señor conde. Luego os diremos por qué.


    CONDE. Mirandolina.


    MIRANDOLINA. Señor.


    CONDE. Manda preparar tres servicios en mi habitación. (A HORTENSIA y a DEYANIRA.) ¿Os dignaréis aceptar mi invitación?


    HORTENSIA. Aceptamos vuestro amable ofrecimiento.


    MARQUÉS. Pero a mí me han invitado estas damas.


    CONDE. Ellas son muy dueñas de hacer lo que gusten, pero en mi pequeña mesa más de tres no caben.


    MARQUÉS. Eso habría que verlo…


    HORTENSIA. Vámonos, vámonos, señor conde. El señor marqués nos honrará en otra ocasión.


    DEYANIRA. Señor marqués, si encontráis otro pañuelo no os olvidéis.


    MARQUÉS. Conde, conde, me las pagaréis.


    CONDE. ¿De qué os quejáis?


    MARQUÉS. Yo soy quien soy, y no se me trata así. Basta… ¿Y ésa quiere un pañuelo? ¿Un pañuelo como aquél? Pues no lo verá. Mirandolina, guárdalo bien. Pañuelos así ya no se encuentran. Diamantes hay, pero pañuelos así no. (Sale.)


    MIRANDOLINA. [Aparte.] ¡Uy, qué loco!


    CONDE. Querida Mirandolina, ¿te molesta que haga compañía a estas dos damas?


    MIRANDOLINA. De ninguna manera, señor.


    CONDE. Lo hago por ti. Lo hago por aumentar las ganancias y los clientes de tu posada; fuera de eso, yo soy tuyo, y tuyo es mi corazón, y tuyas son mis riquezas, de las que puedes disponer libremente, porque yo te hago dueña de ellas. (Sale.)

  


  ESCENA XXIII


  MIRANDOLINA sola


  Con todas sus riquezas, con todos sus regalos, nunca llegará a enamorarme, y mucho menos lo hará el marqués con su ridícula protección. Si tuviera que elegir a uno de los dos desde luego me quedaría con el que gasta más. Pero no tengo interés ni por uno ni por el otro. Tengo el capricho de enamorar al caballero de Rocatallada y no me privaría de ese gusto ni por una joya el doble de ésta. Lo intentaré; no sé si tendré la habilidad que tienen esas dos cómicas, pero lo intentaré. El conde y el marqués, mientras estén entretenidos con ésas, me dejarán en paz, y podré tratar con el caballero a mi gusto. ¿Será posible que él no ceda? ¿Qué hombre puede resistirse a una mujer si le da tiempo para poder hacer uso de sus artimañas? El que huye no tiene por qué temer la derrota, pero el que se para, escucha y se complace en ello, pronto o tarde caerá a pesar suyo.


  ACTO SEGUNDO


  ESCENA I


  
    Habitación del CABALLERO, con la mesa preparada para la comida y unas sillas


    El CABALLERO y su CRIADO; luego, FABRICIO


    El CABALLERO pasea con un libro. FABRICIO pone la sopa en la mesa

  


  
    FABRICIO. (Al CRIADO.) Dile a tu amo, si desea comer, que la sopa está en la mesa.


    CRIADO. Eso puedes decírselo también tú.


    FABRICIO. Es que es tan raro, que no me gusta nada hablarle.


    CRIADO. Pues no es malo. No puede soportar a las mujeres, pero con los hombres es muy amable.


    FABRICIO. [Aparte.] ¿No soporta a las mujeres? ¡Pobre tonto! No sabe lo que es bueno. (Sale.)


    CRIADO. Ilustrísimo señor, la mesa está servida.

  


  (El CABALLERO deja el libro y se sienta a la mesa.)


  CABALLERO. (Al CRIADO, comiendo.) Me parece que esta mañana se come antes que de costumbre.


  (El CRIADO tras la silla del CABALLERO, con un plato bajo el brazo.)


  
    CRIADO. Esta habitación es la primera que han servido. El señor conde de Albaflorida protestaba pidiendo que lo sirvieran a él el primero, pero la patrona quiso que antes se aparejase la mesa de vuestra señoría ilustrísima.


    CABALLERO. Le agradezco la atención que ha tenido.


    CRIADO. Es una mujer muy cumplida, ilustrísimo señor. Con todo el mundo que he visto, nunca he conocido a una posadera más agradable que ésta.


    CABALLERO. (Volviéndose un poco.) ¿Te gusta, eh?


    CRIADO. Si no fuera dar un mal pago a mi amo, me gustarla quedarme de camarero con Mirandolina.


    CABALLERO. ¡Pobre loco! ¿Qué querías que hiciera ella contigo? (Le da un plato y él lo recoge.)


    CRIADO. A una mujer así yo la serviría como si fuera un perrito.


    CABALLERO. ¡Diantres! Esta los embruja a todos. Sería de risa que me embrujara también a mí. En fin, mañana me voy a Liorna. Que intente hoy lo que quiera y pueda; ya se convencerá de que no soy tan débil. Antes de que yo reniegue de mi aversión a las mujeres, falta mucho.

  


  ESCENA II


  El CRIADO con la carne cocida y otro plato, y el mismo


  
    CRIADO. Ha dicho la patrona que si no os gusta el pollo os mandará un pichón.


    CABALLERO. Me gusta todo. ¿Y esto, qué es?


    CRIADO. Dice la patrona que le pregunte a vuestra señoría ilustrísima si os gusta esta salsa, que la ha hecho ella misma.


    CABALLERO. Esta me compromete cada vez más. (La prueba.) Está riquísima. Dile que me gusta, y que se lo agradezco.


    CRIADO. Se lo diré, ilustrísimo señor.


    CABALLERO. Vete a decírselo inmediatamente.


    CRIADO. Ahora mismo. [Aparte.] ¡Oh, qué prodigio! ¡Le hace un cumplido a una mujer! (Sale.)


    CABALLERO. Es una salsa exquisita. Nunca la he probado mejor. (Sigue comiendo.) Desde luego, si Mirandolina hace así, tendrá siempre huéspedes. Buena mesa, buena ropa. Y además no se puede negar que no sea agradable. Pero lo que más aprecio de ella es la sinceridad. ¡Ah, esa sinceridad es lo más hermoso! ¿Por qué no puedo sufrir a las mujeres? Porque son falsas, mentirosas, lisonjeras. Pero esa sinceridad…

  


  ESCENA III


  El CRIADO y el mismo


  
    CRIADO. Da las gracias a vuestra señoría ilustrísima por la amabilidad que tiene al agradecerle esas cosillas.


    CABALLERO. Muy bien, señor maestro de ceremonias, muy bien.


    CRIADO. Ahora está haciendo ella misma otro plato, pero no sé qué es.


    CABALLERO. ¿Lo está haciendo?


    CRIADO. Sí, señor.


    CABALLERO. Dame de beber.


    CRIADO. Ahora mismo. (Va a coger de beber.)


    CABALLERO. Caramba, a ésta habrá que corresponderle generosamente. Es muy cumplida; habrá que pagarle el doble. Tratarla bien, pero marcharme pronto.

  


  (El CRIADO le sirve de beber.)


  
    CABALLERO. (Bebe.) ¿El conde ha ido a comer?


    CRIADO. Sí, ilustrísimo señor, ahora mismo. Hoy tiene invitados. Dos damas están comiendo con él.


    CABALLERO. ¿Dos damas? ¿Quiénes son?


    CRIADO. Han llegado a la posada hace unas horas. No sé quiénes son.


    CABALLERO. ¿Las conocía el conde?


    CRIADO. Creo que no; pero en cuanto las ha visto, las ha invitado.


    CABALLERO. ¡Qué manía! Nada más ver a dos mujeres se les pega enseguida. Y ellas aceptan. Y sabe Dios quiénes son; pero, quien quiera que sean, son mujeres, y eso basta. Desde luego, el conde va derecho a la ruina. Dime: ¿el marqués está comiendo?


    CRIADO. Ha salido de casa y no se ha dejado ver aún.


    CABALLERO. Atiende a la mesa. (Le hace cambiar el plato.) Criado. Os sirvo.


    CABALLERO. ¡Comiendo con dos mujeres! ¡Vaya compañía! Con sus carantoñas, a mí me quitarían el apetito.

  


  ESCENA IV


  MIRANDOLINA con un plato en la mano, el CRIADO y el mismo


  
    MIRANDOLINA. ¿Se puede?


    CABALLERO. ¿Quiénes?


    CRIADO. Mande usted.


    CABALLERO. Cógele ese plato.


    MIRANDOLINA. Perdón. Permitidme el honor de ponerlo en la mesa con mis propias manos. (Pone la comida en la mesa)


    CABALLERO. Esto no es tarea tuya.


    MIRANDOLINA. Oh, señor, ¿y quién soy yo? ¿Una señora, acaso? Soy una servidora de quien me honra viniendo a mi posada.


    CABALLERO. [Aparte.] ¡Qué humilde!


    MIRANDOLINA. La verdad es que no me importaría servir en la mesa a todos, pero no lo hago por ciertos motivos, no sé si me entendéis. Adonde vos vengo sin reparos, con franqueza.


    CABALLERO. Te lo agradezco. ¿Qué plato es éste?


    MIRANDOLINA. Es un guiso hecho con mis propias manos.


    CABALLERO. Será bueno. Si lo has hecho tú, será bueno.


    MIRANDOLINA. Oh, sois demasiado amable, señor. Yo no sé hacer nada bueno; pero ardería por saberlo, aunque sólo fuera por satisfacer a un caballero tan cumplido.


    CABALLERO. [Aparte.] Mañana, a Liorna. [Alto.] Si tienes algo que hacer, no te molestes por mí.


    MIRANDOLINA. Nada, señor. La casa está bien provista de cocineros y sirvientes. Me gustaría saber si este plato os parece bueno.


    CABALLERO. Con mucho gusto, en seguida. (Lo prueba.) Bueno, magnífico. ¡Mmm, qué sabor! No acierto a adivinar qué es.


    MIRANDOLINA. Ah, señor, tengo algunos secretillos. ¡Estas manos saben hacer buenas cosas!


    CABALLERO. (Al CRIADO, un poco nervioso.) Dame de beber.


    MIRANDOLINA. Con este plato, señor, hay que beber algo bueno.


    CABALLERO. (Al CRIADO.) Dame vino de Borgoña.


    MIRANDOLINA. Estupendo. El vino de Borgoña es magnífico. Yo creo que, comiendo, es el mejor vino que se puede beber.

  


  (El CRIADO pone la botella en la mesa, con un vaso.)


  
    CABALLERO. Tienes buen gusto en todo.


    MIRANDOLINA. La verdad es que pocas veces me equivoco.


    CABALLERO. Pues esta vez te equivocas.


    MIRANDOLINA. ¿En qué señor?


    CABALLERO. En creer que yo me merezco tantas consideraciones por tu parte.


    MIRANDOLINA. (Suspirando.) Ay, señor caballero.


    CABALLERO. (Alterado.) ¿Qué ocurre? ¿Qué son esos suspiros?


    MIRANDOLINA. Os lo diré: atenciones se las dispenso a todos, y me entristezco cuando pienso que no hay más que desagradecidos.


    CABALLERO. (Con tono convencido.) Yo no te seré desagradecido.


    CABALLERO. Con vos no pretendo hacer méritos, sino simplemente cumplir con mi obligación.


    CABALLERO. No, no; ya lo sé… No soy tan torpe como crees. De mí no tendrás queja. (Se echa vino en el vaso.)


    MIRANDOLINA. Pero… señor…, no lo comprendo.


    CABALLERO. A tu salud. (Bebe.)


    MIRANDOLINA. Muchas gracias, me honráis.


    CABALLERO. Este vino es magnífico.


    MIRANDOLINA. El borgoña es mi pasión.


    CABALLERO. Si gustas, a tu disposición. (Le ofrece vino.)


    MIRANDOLINA. Oh, gracias, señor.


    CABALLERO. ¿Has comido ya?


    MIRANDOLINA. Sí, ilustrísimo señor.


    CABALLERO. ¿No quieres tomar un vaso?


    MIRANDOLINA. No me merezco estas atenciones.


    CABALLERO. Vamos, te lo ofrezco con mucho gusto.


    MIRANDOLINA. No sé qué decir. Acepto vuestra amable invitación.


    CABALLERO. (Al CRIADO.) Trae una copa.


    MIRANDOLINA. No, no; si me lo permitís cogeré ésta. (Coge la copa del CABALLERO.)


    CABALLERO. ¡Uy! Esa la he usado yo.


    MIRANDOLINA. Beberé lo que queda.

  


  (El CRIADO pone la otra copa en la bandeja.)


  
    CABALLERO. (Riendo.) Ah, picara. (Echa vino.)


    MIRANDOLINA. Pero hace rato que he comido; no sé si no me hará daño.


    CABALLERO. No hay peligro.


    MIRANDOLINA. Si me hacéis el favor de un poco de pan…


    CABALLERO. Con mucho gusto. Toma. (Le da un trozo de pan.)

  


  (MIRANDOLINA, con la copa en una mano y el pan en la otra, da muestras de estar incómoda y de no saber cómo mojarlo en el vino.)


  
    CABALLERO. Así estás incómoda. ¿Quieres sentarte?


    MIRANDOLINA. Oh, no soy digna de tanto, señor.


    CABALLERO. Vamos, vamos, estamos solos. (Al CRIADO.) Tráele una silla.


    CRIADO. [Aparte.] Mi patrón quiere perderse; nunca ha hecho semejante cosa. (Va a coger una silla.)


    MIRANDOLINA. ¡Si lo supieran el señor conde y el señor marqués, pobre de mí!


    CABALLERO. ¿Por qué?


    MIRANDOLINA. Mil veces han tratado de convencerme para que comiera o bebiera algo con ellos, y nunca he aceptado.


    CABALLERO. Vamos, siéntate.


    MIRANDOLINA. Obedezco. (Se sienta y moja pan en el vino.)


    CABALLERO. (Al CRIADO, bajo.) Oye, no digas a nadie que la patrona se ha sentado conmigo a la mesa.


    CRIADO. (Bajo.) Ni lo dudéis. [Aparte.] Esta novedad me sorprende.


    MIRANDOLINA. A la salud de todo lo que le gusta al caballero.


    CABALLERO. Gracias, agradable patroncita.


    MIRANDOLINA. En ese brindis no están incluidas las mujeres.


    CABALLERO. ¿No? ¿Por qué?


    MIRANDOLINA. Porque sé que a las mujeres no las podéis soportar.


    CABALLERO. Es verdad, nunca he sido capaz de soportarlas.


    MIRANDOLINA. Conservaos siempre así.


    CABALLERO. No querría… (Se guarda del CRIADO.)


    MIRANDOLINA. ¿Qué, señor?


    CABALLERO. Escucha. (Le habla al oído.) No me gustaría que me hicieras cambiar de opinión.


    MIRANDOLINA. ¿Yo, señor? ¿Cómo?


    CABALLERO. (Al CRIADO.) Vete.


    CRIADO. ¿Queréis algo más de comer?


    CABALLERO. Manda que me preparen dos huevos, y cuando estén tráelos.


    CRIADO. ¿Cómo desea los huevos?


    CABALLERO. Como quieras, pero vete ya.


    CRIADO. Entiendo. [Aparte.] El patrón se está animando.


    CABALLERO. Mirandolina, eres una muchacha agradable.


    MIRANDOLINA. Oh, señor, os estáis burlando de mí.


    CABALLERO. Escucha. Voy a decirte una cosa cierta, ciertísima, que te hará honor.


    MIRANDOLINA. La oiré encantada.


    CABALLERO. Eres la primera mujer de este mundo con la que me he resignado a tratar gustosamente.


    MIRANDOLINA. Mirad, señor caballero. No es que yo tenga mérito alguno, sino que a veces se dan esas afinidades naturales. Esta simpatía, esta inclinación, se da incluso entre personas que no se conocen. También yo experimento por vos algo que nunca había sentido por nadie.


    CABALLERO. Tengo miedo de que me hagas perder mi tranquilidad.


    MIRANDOLINA. Oh, señor caballero, si sois un hombre sensato comportaos como tal. No caigáis en los defectos de los demás. De verdad que si llego a comprobarlo no vuelvo más por aquí. También yo siento dentro de mí algo que nunca he sentido; pero no quiero volverme loca por los hombres, y menos por uno que odia a las mujeres, y que tal vez para probarme y para burlarse de mí viene ahora a tentarme con palabras cautivadoras. Señor caballero, un poco más de borgoña.


    CABALLERO. Uf, basta… (Echa vino en una copa.)


    MIRANDOLINA. [Aparte.] Está a punto de caer.


    CABALLERO. Toma. (Le da la copa de vino.)


    MIRANDOLINA. Muchas gracias. Pero, ¿vos no bebéis?


    CABALLERO. Sí, beberé. [Aparte.] Sería mejor que me emborrachara. Un clavo sacaría otro clavo. (Echa vino en su copa.)


    MIRANDOLINA. (Poniéndose mimosa.) Señor caballero.


    CABALLERO. ¿Qué hay?


    MIRANDOLINA. Brindad. (Le hace chocar la copa con la suya.) ¡Vivan los buenos amigos!


    CABALLERO. (Un poco decaído.) ¡Vivan!


    MIRANDOLINA. Viva… quien bien se quiere…, sin malicia brinde.


    CABALLERO. Viva…

  


  ESCENA V


  El MARQUÉS y los mismos


  
    MARQUÉS. Aquí estoy yo otra vez. ¿Qué son esos vivas?


    CABALLERO. (Alterado.) ¿Cómo, señor marqués?


    MARQUÉS. Perdón, amigo. He llamado y no había nadie.


    MIRANDOLINA. (Hace ademán de irse.) Con vuestro permiso.


    CABALLERO. (A MIRANDOLINA.) Quédate. (Al MARQUÉS.) Yo con vos no me tomo estas libertades.


    MARQUÉS. Os pido disculpas. Somos amigos. Creí que estabais solo. Me alegro de veros con nuestra adorable patroncita. Qué, ¿qué os parece? ¿No es una maravilla?


    MIRANDOLINA. Señor, yo estaba aquí sirviendo al señor caballero. Me he sentido un poco mal y él me ha auxiliado con una copa de borgoña.


    MARQUÉS. (Al CABALLERO.) ¿Eso es borgoña?


    CABALLERO. Sí, es borgoña.


    MARQUÉS. ¿Pero del de verdad?


    CABALLERO. Al menos lo he pagado como tal.


    MARQUÉS. Yo entiendo de eso. Dejadme probarlo y os diré si lo es o no.


    CABALLERO. (Llamando.) ¡Eh!
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  ESCENA VI


  El CRIADO con los huevos y los mismos


  
    CABALLERO. Una copa para el marqués.


    MARQUÉS. No muy pequeña la copa. El borgoña no es un licor. Para juzgarlo hay que beber suficientemente.


    CRIADO. Aquí están los huevos. (Hace ademán de ponerlos en la mesa.)


    CABALLERO. No quiero nada más.


    MARQUÉS. ¿Qué plato es ese?


    CABALLERO. Huevos.


    MARQUÉS. No me gustan. (El CRIADO se los lleva.)


    MIRANDOLINA. Señor marqués, con permiso del señor caballero, probad este guisito que he hecho yo misma.


    MARQUÉS. Claro que sí. ¡Eh, una silla! (El CRIADO le trae una silla y pone la copa en la bandeja.) Un tenedor.


    CABALLERO. Venga, tráele un cubierto. (El CRIADO va a buscarlo.)


    MIRANDOLINA. Señor caballero, ya me siento mejor. Me voy. (Se levanta.)


    MARQUÉS. Por favor, quédate aún un poco.


    MIRANDOLINA. Pero, señor, tengo que atender a mis cosas, y además el caballero…


    MARQUÉS. (Al CABALLERO.) ¿Os importa que se quede aún un poco más?


    CABALLERO. ¿Qué le queréis?


    MARQUÉS. Quiero que probéis una copa de vino de Chipre; seguro que nunca habréis bebido otro igual. Y me gustaría que Mirandolina lo probara y nos diera su opinión.


    CABALLERO. (A MIRANDOLINA.) Bueno, para complacer al señor marqués, quédate.


    MIRANDOLINA. El señor marqués me disculpará.


    MARQUÉS. ¿No quieres probarlo?


    MIRANDOLINA. Otra vez, excelencia.


    CABALLERO. Vamos, quédate.


    MIRANDOLINA. (Al CABALLERO.) ¿Me lo ordenáis?


    CABALLERO. Te digo que te quedes.


    MIRANDOLINA. Obedezco. (Se sienta.)


    CABALLERO. [Aparte.] Me compromete cada vez más.


    MARQUÉS. (Comiendo.) ¡Oh, qué cosa tan estupenda! ¡Qué guiso! ¡Qué olorcillo! ¡Qué sabor!


    CABALLERO. (Bajo, a MIRANDOLINA.) El marqués se pondrá celoso de que estés cerca de mí.


    MIRANDOLINA. (Bajo, al CABALLERO.) Él no me importa ni poco ni mucho.


    CABALLERO. (Bajo, a MIRANDOLINA.) ¿También tú eres enemiga de los hombres?


    MIRANDOLINA. (Como antes.) Como vos lo sois de las mujeres.


    CABALLERO. (Como antes.) Estas enemigas mías se están vengando de mí.


    MIRANDOLINA. (Como antes.) ¿Cómo, señor?


    CABALLERO. (Como antes.) ¡Ay, pilla, ya verás cómo…!


    MARQUÉS. Amigo, a vuestra salud. (Bebe el vino de Borgoña.)


    CABALLERO. ¿Qué, qué os parece?


    MARQUÉS. Con vuestro permiso, os diré que no vale nada. Probad mi vino de Chipre.


    CABALLERO. Pero, ¿dónde está ese vino de Chipre?


    MARQUÉS. Aquí lo tengo, lo he traído conmigo; vamos a saborearlo. ¡Ah, es un vino…! Aquí está. (Saca una botella muy pequeña.)


    MIRANDOLINA. Por lo que veo, señor marqués, no queréis que vuestro vino se nos suba a la cabeza.


    MARQUÉS. ¿Este? Se bebe a gotas, como la esencia de melisa[20]. ¡Eh, unos vasos! (Abre la botella.)

  


  (El CRIADO trae unas copas para el vino de Chipre.)


  
    MARQUÉS. Eh, son demasiado grandes. ¿No las hay más pequeñas? (Tapa la botella con la mano.)


    CABALLERO. Trae las de rosoli[21].


    MIRANDOLINA. Yo creo que bastaría con olerlo.


    MARQUÉS. (Lo huele.) ¡Mmm, qué bueno! Tiene un olor que reconforta.

  


  (El CRIADO pone tres copas en la bandeja.)


  
    MARQUÉS. (Echa despacito, despacito, sin llenar las copas, y luego se lo da al CABALLERO y a MIRANDOLINA, cogiendo otra copa para él y tapando bien la botella.) ¡Qué néctar! ¡Qué ambrosía! ¡Qué maná destilado![22]. (Bebe.)


    CABALLERO. (A MIRANDOLINA, bajo.) ¿Qué te parece esta porquería?


    MIRANDOLINA. (Al CABALLERO, bajo.) Agua de lavar botellas.


    MARQUÉS. (Al CABALLERO.) Qué, ¿qué os parece?


    CABALLERO. Bueno, estupendo.


    MARQUÉS. Qué, Mirandolina, ¿te gusta?


    MIRANDOLINA. Yo, señor, no sé disimular. No me gusta, me parece malo, y por tanto no puedo decirle que es bueno. Admiro a quien sabe fingir. Pero el que sabe fingir en una cosa sabrá fingir también en otras.


    CABALLERO. [Aparte.] Esta me está haciendo un reproche, pero no sé por qué.


    MARQUÉS. Mirandolina, tú de este tipo de vinos no entiendes. Lo siento por ti. La verdad es que el pañuelo que te regalé supiste apreciarlo y te gustó, pero el vino de Chipre no sabes valorarlo en lo que se merece. (Termina de beber.)


    MIRANDOLINA. (Al CABALLERO, bajo.) ¿Lo oís, cómo se jacta?


    CABALLERO. (A MIRANDOLINA, bajo.) Yo no lo haría.


    MIRANDOLINA. (Como antes.) La jactancia vuestra está en despreciar a las mujeres.


    CABALLERO. (Como antes.) Y la tuya en vencer a todos los hombres.


    MIRANDOLINA. (Con mimo al CABALLERO, bajo.) A todos no.


    CABALLERO. (Con cierta pasión, bajo, a MIRANDOLINA.) A todos sí.


    MARQUÉS. ¡Eh, tres copas limpias! (Al CRIADO, que se las trae en una bandeja.)


    MIRANDOLINA. Yo ya no quiero más.


    MARQUÉS. No, no te preocupes, no lo hago por ti. (Echa vino de Chipre en las tres copas.) Buen hombre, con permiso de tu amo, vete adonde el conde de Albaflorida y dile de mi parte, fuerte para que todos lo oigan, que lo invito a probar un poco de mi vino de Chipre.


    CRIADO. Como mandéis. [Aparte.] Este, desde luego, no los emborracha. (Sale.)


    CABALLERO. Marqués, sois muy generoso.


    MARQUÉS. ¿Yo? Preguntádselo a Mirandolina.


    MIRANDOLINA. ¡Oh, desde luego!


    MARQUÉS. (A MIRANDOLINA.) ¿El pañuelo, lo ha visto el caballero?


    MIRANDOLINA. No lo ha visto aún.


    MARQUÉS. (Al CABALLERO.) Ya lo verá. Este poco de bálsamo[23] me lo reservo para esta noche. (Guarda la botella con un dedo de vino sobrante.)


    MIRANDOLINA. Cuidado no os haga daño, señor marqués.


    MARQUÉS. (A MIRANDOLINA.) Je, ¿sabes lo que me hace daño?


    MIRANDOLINA. ¿Qué?


    MARQUÉS. Esos hermosos ojos tuyos.


    MIRANDOLINA. ¿De verdad?


    MARQUÉS. Mi querido caballero, yo estoy perdidamente enamorado de ella.


    CABALLERO. Lo siento.


    MARQUÉS. Vos nunca habéis sentido amor por una mujer. Ah, si lo hubierais sentido me compadeceríais.


    CABALLERO. Sí, os compadezco.


    MARQUÉS. Y estoy celoso como un animal. La dejo estar cerca de vos porque sé quién sois, pero con otro no lo permitiría ni por cien mil doblones.


    CABALLERO. [Aparte.] Este empieza a fastidiarme.

  


  ESCENA VII


  El CRIADO con una botella en la bandeja y los mismos


  
    CRIADO. El señor conde le da las gracias a vuestra señoría ilustrísima y le manda una botella de vino de Canarias.


    MARQUÉS. Oh, oh, no querrá comparar su vino de Canarias con mi vino de Chipre. Déjame ver. ¡Vaya loco! Es una porquería, lo noto por el olor. (Se levanta con la botella en la mano.)


    CABALLERO. Probadlo primero.


    MARQUÉS. No quiero probar nada. Esto es una impertinencia del conde, como tantas otras suyas. Quiere estar siempre por encima de mí. Quiere humillarme y provocarme, para obligarme a hacer tonterías. Pero juro al cielo que haré una que valdrá por cien. Mirandolina, si no lo echas van a pasar cosas graves; sí, cosas graves. Ese es un temerario. Yo soy quien soy, y no estoy dispuesto a soportar ofensas tales. (Se va, llevándose la botella.)

  


  ESCENA VIII


  El CABALLERO, MIRANDOLINA y el CRIADO


  
    CABALLERO. El pobre marqués está loco.


    MIRANDOLINA. Por si la bilis le hace daño, se ha llevado la botella para reponerse.


    CABALLERO. Te digo que está loco. Y eres tú quien lo ha hecho enloquecer.


    MIRANDOLINA. ¿Soy yo de las que vuelven locos a los hombres?


    CABALLERO. (Con afán.) Sí, lo eres.


    MIRANDOLINA. (Se levanta.) Señor caballero, con vuestro permiso.


    CABALLERO. Quédate.


    MIRANDOLINA. Perdonad; yo no hago volverse loco a nadie. (Yéndose.)


    CABALLERO. Escúchame. (Se levanta, pero se queda junto a la mesa.)


    MIRANDOLINA. Perdonad. (Yéndose.)


    CABALLERO. (Con tono de orden.) Quédate, te digo.


    MIRANDOLINA. (Volviéndose con altivez.) ¿Qué pretendéis de mí?


    CABALLERO. Nada. (Turbado.) Vamos a tomar otro vaso de borgoña.


    MIRANDOLINA. Venga, señor, de prisa, de prisa, que me voy. Caballero. Siéntate.


    MIRANDOLINA. De pie, de pie.


    CABALLERO. Toma. (Le da la copa con dulzura.)


    MIRANDOLINA. Hago un brindis y me voy enseguida. Un brindis que me ha enseñado mi abuela…

  


  
    ¡Viva Baco y viva Amor![24]


    Uno y otro nos consuelan;


    uno va por la garganta


    por los ojos otro al alma[25].


    Bebo el vino, y con los ojos…


    hago lo que vos hacéis[26].

  


  ESCENA IX


  El CABALLERO y el CRIADO


  
    CABALLERO. ¡Muy bien! ¡Ven aquí! Escucha. ¡Ah, picara! Se ha escapado. Se ha escapado y me ha dejado cien diablos que me atormentan.


    CRIADO. (Al CABALLERO.) ¿Os sirvo el postre?


    CABALLERO. ¡Vete al diablo también tú! (El CRIADO sale.) «Bebo el vino, y con los ojos hago lo que vos hacéis.» ¿Qué brindis misterioso es éste? Ah, maldita, te conozco. Quiere abatirme, asesinarme… Pero lo hace con tanta gracia, sabe insinuarse tan bien… Diablos, diablos, ¿me vas a vencer tú? No, me iré a Liorna. A ésta no la quiero ver más. Que no se me ponga más por delante. ¡Malditas mujeres! Juro que no volveré a poner más los pies donde haya una mujer. (Sale.)

  


  ESCENA X


  El CONDE DE ALBAFLORIDA, HORTENSIA y DEYANIRA


  
    CONDE. El marqués de Floripópolis es un personaje curiosísimo. Ha nacido noble, eso no se puede negar. Pero su padre y él han derrochado el dinero, y ahora apenas tiene con qué vivir. Sin embargo, le gusta dárselas de espléndido.


    HORTENSIA. Se ve que quiere ser espléndido, pero no tiene con qué.


    DEYANIRA. Da lo poco que puede, y quiere que todo el mundo lo sepa.


    CONDE. Sería un buen personaje para una de vuestras comedias.


    HORTENSIA. Esperad a que llegue la compañía y que empiecen las funciones, que puede que lo aprovechemos.


    DEYANIRA. Tenemos nosotros unos actores que para hacer imitaciones parecen hechos adrede.


    CONDE. Pero si queréis que lo aprovechemos, ante él tenéis que seguir haciéndoos pasar por damas.


    HORTENSIA. Yo, desde luego, lo hago. Pero Deyanira se descubre pronto.


    DEYANIRA. Me da la risa cuando los tontos me toman por una señora.


    CONDE. Conmigo habéis hecho bien en descubriros. De esa manera me dais la posibilidad de ayudaros en algo.


    HORTENSIA. El señor conde será nuestro protector.


    DEYANIRA. Somos amigas, disfrutaremos juntas de vuestra amabilidad.


    CONDE. Veamos. Os hablaré sinceramente. Os ayudaré en lo que pueda, pero tengo un compromiso que no me permitirá frecuentar vuestra casa.


    HORTENSIA. ¿Tiene algún amorío el señor conde?


    CONDE. En confianza, os diré que sí. La patrona de la posada.


    HORTENSIA. ¡Caramba! ¡Una gran señora, realmente! Me asombráis, señor conde, perdiéndoos tras una posadera.


    DEYANIRA. Sería más aceptable que gustaseis de dedicar vuestras amabilidades a una cómica.


    CONDE. Cortejaros a vosotras, si os digo la verdad, me gusta poco. Unas veces estáis en un sitio, otras en otro.


    HORTENSIA. ¿No es mejor así, señor? De esa manera, las amistades no se eternizan, y los hombres no se arruinan.


    CONDE. Pero yo, total, estoy comprometido; la amo, y no quiero disgustarla.


    DEYANIRA. Pero, ¿qué tiene de bueno esa?


    CONDE. ¡Ah, tiene mucho de bueno!


    HORTENSIA. (Hace como que se pinta.) Eh, Deyanira. Tiene lindos colores.


    CONDE. Es muy desenvuelta.


    DEYANIRA. Oh, en cuestión de desenvoltura, ¿vais a compararla con nosotras?


    CONDE. Bueno, basta. Sea como sea, Mirandolina me gusta, y si os interesa mi amistad, tenéis que hablar bien de ella, porque si no haceos a la idea de que no me habéis conocido.


    HORTENSIA. Oh, señor conde, por mi parte digo que Mirandolina es la misma Venus.


    DEYANIRA. Sí, sí, es verdad. Es despierta, habla bien.


    CONDE. Así me gusta.


    HORTENSIA. Si no pedís más, os complaceremos.


    CONDE. (Mirando hacia dentro.) ¡Oh! ¿Habéis visto al que ha pasado por la sala?


    HORTENSIA. Lo he visto.


    CONDE. Ese es otro buen tipo de comedia.


    HORTENSIA. ¿En qué sentido?


    CONDE. Es uno que no puede soportar a las mujeres.


    DEYANIRA. ¡Uf, qué loco!


    HORTENSIA. Tendrá algún mal recuerdo de una mujer.


    CONDE. ¡Qué va! Nunca ha estado enamorado. Nunca ha querido tratar con mujeres. Las desprecia a todas, y baste decir que detesta incluso a Mirandolina.


    HORTENSIA. ¡Pobre! Si me pongo yo, apuesto a que le hago cambiar de opinión.


    DEYANIRA. ¡Pues sí que es gran cosa! De esa tarea también me gustaría encargarme yo.


    CONDE. Escuchad, amigas. Sólo por divertirnos. Si os atrevéis a enamorarlo, como caballero que soy os haré un buen regalo.


    HORTENSIA. Yo no pretendo que me recompensen por eso; lo haré por entretenerme.


    DEYANIRA. Si el señor conde quiere dispensarnos algunas amabilidades, no tiene que hacerlo por eso. Mientras no lleguen nuestros compañeros, nos divertiremos un poco.


    CONDE. Me temo que no conseguiréis nada.


    HORTENSIA. Señor conde, en poco aprecio nos tenéis.


    DEYANIRA. No somos mimosas como Mirandolina; pero, después de todo, más o menos sabemos cómo anda el mundo.


    CONDE. ¿Queréis que lo mande llamar?


    HORTENSIA. Como vos gustéis.


    CONDE. ¡Eh! ¿Quién hay por ahí?

  


  ESCENA XI


  El CRIADO del conde, y los mismos


  
    CONDE. (Al CRIADO.) Dile al caballero de Rocatallada que tenga la bondad de venir a verme, que necesito hablarle.


    CRIADO. En su habitación no está.


    CONDE. Lo he visto ir hacia la cocina. Allí lo encontrarás.


    CRIADO. Enseguida. (Se va.)


    CONDE. (Aparte) ¿Qué habrá ido a hacer a la cocina? Apuesto que ha ido a reñirle a Mirandolina porque le ha dado mal de comer.


    HORTENSIA. Señor conde, yo le había pedido al señor marqués que me mandase a su zapatero, pero me temo que no se va a dejar ver por aquí.


    CONDE. Descuida, que yo me ocupo de eso.


    DEYANIRA. A mí el señor marqués me había prometido un pañuelo. Sí, pues anda que me puedo quedar a esperarlo.


    CONDE. Pañuelos, encontraremos.


    DEYANIRA. El caso es que me hacía mucha falta.


    CONDE. Si te gusta este, ahí lo tienes. Está limpio. (Le ofrece el suyo de seda.)


    DEYANIRA. Muchas gracias por vuestra amabilidad.


    CONDE. ¡Ah, ahí está ese caballero! Será mejor que sigáis con vuestro papel de damas, para que no tenga más remedio que escucharos por educación. Echaos un poco atrás, que si os ve, escapa.


    HORTENSIA. ¿Cómo se llama?


    CONDE. Caballero de Rocatallada, toscano.


    DEYANIRA. ¿Está casado?


    CONDE. No puede ver a las mujeres.


    HORTENSIA. (Retirándose) ¿Es rico?


    CONDE. Sí, mucho.


    DEYANIRA. ¿Es generoso?


    CONDE. Bastante.


    DEYANIRA. Que venga, que venga (Se retira.) 


    HORTENSIA. Esperad y veréis.

  


  ESCENA XII


  El CABALLERO y los mismos


  
    CABALLERO. Conde, ¿sois vos quien me llama?


    CONDE. Sí, soy yo el que os ha molestado.


    CABALLERO. ¿En qué puedo serviros?


    CONDE. Estas dos damas tienen necesidad de vos. (Le indica las dos mujeres, que enseguida se adelantan.)


    CABALLERO. Disculpadme, no tengo tiempo que perder.


    HORTENSIA. Señor caballero, no tengo intención de causaros molestias.


    DEYANIRA. Sólo unas palabras, señor caballero.


    CABALLERO. Señoras mías, os ruego que me perdonéis. Tengo entre manos un asunto urgente.


    HORTENSIA. Con dos palabras terminamos.


    DEYANIRA. Dos palabras y no más, señor.


    CABALLERO. [Aparte] ¡Maldito conde!


    CONDE. Querido amigo, cuando dos damas imploran, la educación obliga a escucharlas.


    CABALLERO. (A las mujeres, con seriedad.) Disculpad. ¿En qué puedo serviros?


    HORTENSIA. ¿No sois toscano, señor?


    CABALLERO. Sí, señora.


    DEYANIRA. Tendréis amigos en Florencia.


    CABALLERO. Tengo amigos, y tengo parientes.


    DEYANIRA. Sabed antes, señor… (A HORTENSIA) Amiga mía, empezad a hablar vos.


    HORTENSIA. Hablaré, señor caballero. Sabed que cierto asunto…


    CABALLERO. Vamos, señoras, os lo ruego. Me espera un asunto urgente.


    CONDE. (Saliendo.) Ya, me doy cuenta de que mi presencia os cohíbe. Confiaos con libertad al caballero, que yo os dejo tranquilas.


    CABALLERO. No, amigo, quedaos… Escuchad…


    CONDE. Sé lo que me corresponde hacer. A vuestros pies (Sale.)

  


  ESCENA XIII


  HORTENSIA, DEYANIRA y el CABALLERO


  
    HORTENSIA. Por favor, sentémonos.


    CABALLERO. Perdonadme, no me apetece sentarme.


    DEYANIRA. ¿Tan rudo sois con las mujeres?


    CABALLERO. Decidme, por favor, lo que deseáis.


    HORTENSIA. Necesitamos vuestra ayuda, vuestra protección, vuestra bondad.


    CABALLERO. ¿Qué os ha ocurrido?


    DEYANIRA. Nuestros maridos nos han abandonado.


    CABALLERO. (Con brusquedad) ¿Abandonadas? ¡Cómo! ¿Dos damas abandonadas? ¿Quiénes son vuestros maridos?


    DEYANIRA. (A HORTENSIA.) Amiga, yo no soy capaz de seguir.


    HORTENSIA. [Aparte.] Está tan irritado, que estoy a punto de confundirme también yo.


    CABALLERO. (Yéndose.) Señoras, a vuestros pies.


    HORTENSIA. ¡Cómo! ¿Así nos tratáis?


    DEYANIRA. ¿Así se comporta un caballero?


    CABALLERO. Perdonadme. Yo estimo en mucho mi tranquilidad. Escucho a dos mujeres abandonadas por sus amigos; habrá en esto no pocos compromisos, y yo no estoy hecho para manejos. Vivo para mí mismo. Estimadísimas damas, de mí no podéis esperar consejo ni ayuda.


    HORTENSIA. Oh, vamos, entonces; no tengamos por más tiempo preocupado a nuestro amabilísimo caballero.


    DEYANIRA. Sí, hablémosle con sinceridad.


    CABALLERO. Pero, ¿qué estáis diciendo ahora?


    HORTENSIA. Nosotras no somos damas.


    CABALLERO. ¿No?


    DEYANIRA. El señor conde ha querido gastaros una broma.


    CABALLERO. Pues lo ha conseguido. A vuestros pies (Hace ademán de irse.)


    HORTENSIA. Esperad un momento.


    CABALLERO. ¿Qué deseáis?


    DEYANIRA. Concedednos un rato más de vuestra amable conversación.


    CABALLERO. Tengo que hacer. No puedo entretenerme.


    HORTENSIA. No vamos a quitaros nada.


    DEYANIRA. Ni menoscabaremos vuestra reputación.


    HORTENSIA. Sabemos que no podéis soportar a las mujeres.


    CABALLERO. Si lo sabéis, me alegro. (Hace además de irse.) A vuestros pies.


    HORTENSIA. Mirad: nosotras no somos mujeres que os puedan causar problemas.


    CABALLERO. ¿Quiénes sois, entonces?


    HORTENSIA. Díselo tú, Deyanira.


    DEYANIRA. También se lo puedes decir tú.


    CABALLERO. Vamos, ¿quiénes sois?


    HORTENSIA. Somos dos comediantas.


    CABALLERO. ¡Dos comediantas! Hablad, hablad, que ya no me dais miedo. Estoy sobre aviso en cuanto a vuestras artimañas.


    HORTENSIA. ¿Qué significa eso? Explicaos.


    CABALLERO. Sé que fingís en la escena y fuera de ella, y, con esa prevención, no os tengo miedo.


    DEYANIRA. Señor, fuera de escena yo no sé fingir.


    CABALLERO. (A DEYANIRA.) ¿Cómo te llamas tú? ¿Doña Sincera?


    DEYANIRA. Yo me llamo…


    CABALLERO. (A HORTENSIA.) ¿Y tú eres doña Buenapieza?


    HORTENSIA. Estimado caballero…


    CABALLERO. ¿Te gusta divertirte dando sablazos?


    HORTENSIA. Yo no soy…


    CABALLERO. (A DEYANIRA.) A los primos, ¿cómo los tratáis, señora mía?


    DEYANIRA. No soy de esas…


    CABALLERO. También yo entiendo vuestra jerga de cómicas[27].


    HORTENSIA. ¡Oh, querido señor caballero! (Intenta cogerlo por un brazo.)


    CABALLERO. (Dándole en las manos.) ¡Fuera las zarpas!


    HORTENSIA. ¡Diablos! Tiene más de destripaterrones que de caballero.


    CABALLERO. Destripaterrones quiere decir campesino. Te he entendido[28]. Y os diré que sois dos impertinentes.


    DEYANIRA. ¿A mí decirme eso?


    HORTENSIA. ¿A una mujer como yo?


    CABALLERO. (A HORTENSIA.) ¡Bien por esa cara empolvada!


    HORTENSIA. [Aparte.] ¡Asno! (Sale.)


    CABALLERO. (A DEYANIRA.) ¡Bien por esa peluca barata!


    DEYANIRA. [Aparte.] ¡Maldito! (Sale.)

  


  ESCENA XIV


  El CABALLERO, y, tras él, el CRIADO


  
    CABALLERO. Bien me las he arreglado para deshacerme de ellas. ¿Qué se creían, que podían enredarme? Las tontas esas… Que vayan ahora adonde el conde y le cuenten la escenita. Si fueran damas, me hubiera esfumado por respeto, pero cuando tengo ocasión, a las mujeres las maltrato con el mayor gusto del mundo. Y sin embargo, no he sido capaz de tratar mal a Mirandolina; esa me ha vencido con tanta amabilidad, que me veo casi obligado a amarla. Pero es una mujer, y no puedo fiarme de ella. Tengo que irme. Me iré mañana. Pero, si espero a mañana… Si vuelvo esta noche a dormir aquí, ¿quién me garantiza que Mirandolina no terminará conmigo? (Piensa.) Sí, tomemos una decisión digna de un hombre.


    CRIADO. Señor.


    CABALLERO. ¿Qué quieres?


    CRIADO. El señor marqués os espera en su habitación, porque desea hablaros.


    CABALLERO. ¿Qué querrá ese loco? Más dinero no me saca. Que espere, y cuando se canse, ya se marchará. Vete adonde el camarero de la posada y dile que me traiga enseguida la cuenta.


    CRIADO. (Saliendo) Muy bien.


    CABALLERO. Oye. Ten los baúles preparados para dentro de un par de horas.


    CRIADO. ¿Es que deseáis marcharos?


    CABALLERO. Sí, y tráeme la espada y el sombrero sin que se dé cuenta el marqués.


    CRIADO. ¿Y si me ve hacer los baúles?


    CABALLERO. Que diga lo que quiera. Ya me has oído.


    CRIADO. [Aparte.] Ah, cuánto siento irme, por Mirandolina. (Sale.)


    CABALLERO. Y sin embargo, es así. Al estar a punto de marcharme de aquí noto un malestar extraño que nunca había sentido. Tanto peor para mí, si me quedara. Precisamente por eso me conviene irme. Sí, mujeres, siempre hablaré mal de vosotras; sí, nos causáis mal, incluso cuando pretendéis hacernos bien.

  


  ESCENA XV


  FABRICIO y el mismo


  
    FABRICIO. ¿Es cierto, señor, que queréis la cuenta?


    CABALLERO. Sí. ¿La has traído?


    FABRICIO. La está haciendo ahora mismo la patrona.


    CABALLERO. ¿Es ella la que lleva las cuentas?


    FABRICIO. Sí, siempre ella. Incluso cuando vivía su padre. Escribe y sabe de cuentas más que algunos dependientes de comercio.


    CABALLERO. ¡Qué mujer singular es ésta!


    FABRICIO. Peto, ¿vais a iros tan deprisa?


    CABALLERO. Sí, mis asuntos me lo exigen.


    FABRICIO. Os ruego que no os olvidéis del camarero.


    CABALLERO. Tráeme la cuenta, que yo sé muy bien lo que tengo que hacer.


    FABRICIO. ¿Os la traigo aquí?


    CABALLERO. Aquí, sí. A mi habitación, de momento, no voy.


    FABRICIO. Hace bien. En su habitación está ese fastidioso del señor marqués. ¡Pobre! Está enamorado de la patrona, pero se va a quedar con las ganas. Mirandolina será mi mujer.


    CABALLERO. (Alterado.) La cuenta.


    FABRICIO. Enseguida (Sale.)

  


  ESCENA XVI


  El CABALLERO solo


  Todos están locos por Mirandolina. No es extraño que yo también empezara a encenderme. Pero me iré; dominaré esta fuerza desconocida… ¿Qué veo? ¡Mirandolina! ¿Qué querrá de mí? Lleva un papel en la mano. Me traerá la cuenta. ¿Qué hago? Tendré que resistir este último asalto. Total, ya me voy de aquí dentro de dos horas.


  ESCENA XVII


  MIRANDOLINA con un papel en la mano, y el mismo


  
    MIRANDOLINA. (Con tristeza.) Señor.


    CABALLERO. ¿Qué pasa, Mirandolina?


    MIRANDOLINA. (Quedándose atrás.) Perdonad.


    CABALLERO. Acércate.


    MIRANDOLINA. (Con tristeza.) Habéis pedido vuestra cuenta; aquí la tenéis.


    CABALLERO. Dámela.


    MIRANDOLINA. (Se seca los ojos con el delantal al darle la cuenta.) Tomad.


    CABALLERO. ¿Qué te ocurre? ¿Estás llorando?


    MIRANDOLINA. No es nada señor, es que me ha entrado humo en los ojos.


    CABALLERO. ¿Humo? Bueno, basta… ¿Cuánto es la cuenta? (Lee.) ¿Veinte reales? ¿Cuatro días de trato tan generoso por veinte reales?


    MIRANDOLINA. Eso suma vuestra cuenta.


    CABALLERO. Y los dos platos tan especiales que me has preparado esta mañana, ¿no entran en ella?


    MIRANDOLINA. Perdonad, yo lo que obsequio no lo pongo en la cuenta.


    CABALLERO. ¿Me los obsequias?


    MIRANDOLINA. Perdonad la libertad que me he tomado. Consideradlo un acto de… (Se tapa, dando muestras de llorar.)


    CABALLERO. Pero, ¿qué te pasa?


    MIRANDOLINA. No sé si es cosa del humo, o una irritación de los ojos.


    CABALLERO. No me gustaría que hubieras enfermado por cocinarme dos platos tan buenos.


    MIRANDOLINA. Si fuera por eso, lo soportaría… de buena gana… (Da muestras de contener el llanto.)


    CABALLERO. [Aparte] ¡Uy, si no me voy! (Alto.) Vamos, ánimo. Toma dos doblones. Quédate con ellos como muestra de mi agradecimiento… y perdóname… (Se azara.)

  


  (MIRANDOLINA, sin decir nada, cae como desmayada sobre una silla.)


  
    CABALLERO. ¡Mirandolina! ¡Ay de mí! ¡Mirandolina! Se ha desmayado. ¿Estará enamorada de mí? Pero, ¿tan pronto? ¿Y por qué no? ¿No estoy yo enamorado de ella? Querida Mirandolina… ¿Querida? ¿Llamarle yo querida a una mujer? Pero se ha desmayado por mí. ¡Oh, qué guapa eres! Si tuviera algo para hacerla volver en sí… Yo que no trato con mujeres, no tengo colonias ni frascos. ¿Quién hay por ahí? ¿Hay alguien? Rápido… Iré yo. ¡Pobrecita! ¡Que Dios te bendiga! (Sale, y luego regresa.)


    MIRANDOLINA. Ahora sí que ha picado del todo. Muchas son las armas con las que vencemos a los hombres. Pero cuando son obstinados, el último golpe de efecto seguro es un desmayo. Ya vuelve, ya vuelve. (Se levanta como antes.)


    CABALLERO. (Vuelve con un vaso de agua.) ¡Aquí estoy, aquí estoy! Y aún no ha vuelto en sí. Ah, seguro que me ama. (La salpica y ella empieza a moverse.) ¡Ánimo, ánimo! Aquí estoy, querida. Por ahora, no me voy.

  


  ESCENA XVIII


  El CRIADO con la espada y el sombrero, y los mismos


  
    CRIADO. (Al CABALLERO.) Aquí están la espada y el sombrero.


    CABALLERO. (Al CRIADO, irritado.) ¡Vete!


    CRIADO. Los baúles…


    CABALLERO. ¡Vete, inútil!


    CRIADO. Mirandolina…


    CABALLERO. ¡Vete, que te rompo la cabeza! (Lo amenaza con el vaso; el CRIADO se va.) ¿Aún no despierta? Le suda la frente. Vamos, querida Mirandolina, anímate, abre los ojos. Háblame con libertad.

  


  ESCENA XIX


  El MARQUÉS, el CONDE y los mismos


  
    MARQUÉS. Caballero…


    CONDE. Amigo…


    CABALLERO. (Con desesperación, aparte.) ¡Oh, malditos!


    MARQUÉS. Mirandolina.


    MIRANDOLINA. (Se levanta.) ¡Ay!


    MARQUÉS. Yo la he hecho volver en sí.


    CONDE. Me alegro, señor caballero.


    MARQUÉS. Muy bien por el señor que no puede soportar a las mujeres.


    CABALLERO. ¿Qué impertinencia es esa?


    CONDE. ¿Habéis picado?


    CABALLERO. ¡Id todos al diablo! (Lanza al suelo el vaso, que se rompe junto al CONDE y al MARQUÉS, y sale.)


    CONDE. El caballero se ha vuelto loco. (Sale.)


    MARQUÉS. Exijo una satisfacción de esta afrenta. (Sale.)


    MIRANDOLINA. La cosa está hecha. Su corazón arde, está en llamas, en cenizas. Sólo me queda, para rematar mi victoria, que se haga público mi triunfo, para vergüenza de los hombres presuntuosos y para honor de nuestro sexo. (Sale.)

  


  ACTO TERCERO


  ESCENA I


  Habitación de Mirandolina con una mesita y ropa para planchar. MIRANDOLINA, y luego FABRICIO


  
    MIRANDOLINA. Bueno, la diversión se ha acabado. Ahora tengo que ocuparme de mis cosas. Antes de que esta ropa se seque del todo, tengo que plancharla. ¡Eh, Fabricio!


    FABRICIO. Señora.


    MIRANDOLINA. Hazme un favor. Tráeme la plancha caliente.


    FABRICIO. (Serio, al salir.) Sí, señora.


    MIRANDOLINA. Perdóname si te causo esta molestia.


    FABRICIO. Nada, señora. Mientras coma de vuestro pan, estoy obligado a serviros. (Hace ademán de irse.)


    MIRANDOLINA. Espera, escúchame. No estás obligado a servirme en estas cosas; pero sé que por mí lo haces de buena gana, y yo… basta, no digo más.


    FABRICIO. Por vos yo haría lo que fuera. Pero veo que todo es en balde.


    MIRANDOLINA. ¿Por qué en balde? ¿Soy acaso una ingrata?


    FABRICIO. Vos no miráis a los pobres. Os gusta demasiado la nobleza.


    MIRANDOLINA. ¡Uy, qué loco! ¡Si te lo pudiera contar todo! Venga, venga, vete a buscarme la plancha.


    FABRICIO. Pero si yo mismo he visto con mis propios ojos…


    MIRANDOLINA. Vamos, menos charlas. Tráeme la plancha.


    FABRICIO. (Saliendo.) Voy, voy, os serviré, pero ya por poco tiempo.


    MIRANDOLINA. (Fingiendo que habla para sí, pero en realidad para ser oída.) A estos hombres, cuanto más se les quiere, peor hace una.


    FABRICIO. (Tiernamente, volviendo atrás.) ¿Qué habéis dicho?


    MIRANDOLINA. Pero bueno, ¿me traes la plancha o no?


    FABRICIO. Sí, la traigo. [Aparte.] Yo no entiendo nada. Unas veces me anima, otras me desanima. No entiendo nada. (Sale.)

  


  ESCENA II


  MIRANDOLINA; luego, el CRIADO del caballero


  
    MIRANDOLINA. ¡Pobre infeliz! Ha de servirme aunque le pese. Me divierte conseguir que los hombres hagan lo que yo quiero. ¿Y mi querido señor caballero, que era tan enemigo de las mujeres? Ahora, si yo quisiera, podría obligarlo a hacer cualquier disparate.


    CRIADO. Señorita Mirandolina.


    MIRANDOLINA. ¿Qué ocurre, amigo?


    CRIADO. Mi amo os saluda, y quiere saber cómo os encontráis.


    MIRANDOLINA. Dile que estoy estupendamente.


    CRIADO. Dice que bebáis un poco de esta esencia de melisa, que os sentará muy bien. (Le da un frasquito de oro.)


    MIRANDOLINA. ¿Es de oro este frasco?


    CRIADO. Sí, señorita, es de oro, lo sé seguro.


    MIRANDOLINA. ¿Y por qué no me ha dado la esencia de melisa cuando he tenido ese horrible desmayo?


    CRIADO. Es que entonces él no tenía el frasco.


    MIRANDOLINA. Y ahora, ¿cómo lo ha conseguido?


    CRIADO. Os lo diré en confianza. Me ha mandado a llamar a un joyero, lo ha comprado y ha pagado por él doce cequíes. Y luego me ha hecho ir a la droguería a comprar la esencia…


    MIRANDOLINA. (Riendo.) ¡Ja, ja, ja!


    CRIADO. ¿Os reís?


    MIRANDOLINA. Me río porque me manda la medicina cuando ya estoy curada.


    CRIADO. Os valdrá para otra vez.


    MIRANDOLINA. Bueno, beberé un poco por prevención (Bebe.) Toma, dale las gracias. (Intenta darle el frasco.)


    CRIADO. No, el frasco es vuestro.


    MIRANDOLINA. ¿Cómo, mío?


    CRIADO. Sí, el amo lo ha comprado expresamente.


    MIRANDOLINA. ¿Expresamente para mí?


    CRIADO. Para vos; pero silencio.


    MIRANDOLINA. Devuélvele el frasco, y dile que se lo agradezco.


    CRIADO. Vamos…


    MIRANDOLINA. Te digo que se lo lleves, que no lo quiero.


    CRIADO. ¿Vais a hacerle semejante ofensa?


    MIRANDOLINA. Basta de charlas. Cumple con tu obligación. Toma.


    CRIADO. Muy bien. Se lo llevaré. [Aparte.] ¡Oh, qué mujer! ¡Rechaza doce cequíes! Otra igual no la he visto nunca, y seguramente no volveré a verla.

  


  ESCENA III


  MIRANDOLINA; luego, FABRICIO


  
    MIRANDOLINA. ¡Uy, está enamorado, loco, loquito perdido! Pero como lo que yo he hecho con él no lo he hecho por interés, quiero que reconozca el poder de las mujeres, sin que pueda decir que son interesadas o venales.


    FABRICIO. (Seco, con la plancha en la mano.) Aquí está la plancha.


    MIRANDOLINA. ¿Está bien caliente?


    FABRICIO. Sí, señora, está caliente; como yo estoy quemado.


    MIRANDOLINA. ¿Qué te ocurre ahora?


    FABRICIO. Ese señor caballero os manda recados y os envía regalos. Me lo ha dicho el criado.


    MIRANDOLINA. Sí, señor, me ha mandado un frasco de oro, y yo se lo he devuelto.


    FABRICIO. ¿Se lo habéis devuelto?


    MIRANDOLINA. Sí, pregúntaselo al criado.


    FABRICIO. ¿Y por qué se lo habéis devuelto?


    MIRANDOLINA. Para que… Fabricio… no diga… Bueno, no hablemos más de ello.


    FABRICIO. Querida Mirandolina, permitidme…


    MIRANDOLINA. Vamos, vete, déjame planchar.


    FABRICIO. Yo no os lo impido…


    MIRANDOLINA. Vete a preparar otra plancha, y cuando esté caliente, tráemela.


    FABRICIO. Sí, voy. Creedme qué si digo…


    MIRANDOLINA. No digas más. Me haces enfadar.


    FABRICIO. Me callo. [Aparte.] Es una cabecita loca, pero la amo.


    MIRANDOLINA. Esta también es buena. He hecho méritos ante Fabricio por haber rehusado el frasco de oro del caballero. Esto es saber vivir, saber comportarse, saber aprovechar todo, con gracia, con elegancia, con un poco de desenvoltura. En cuestión de agudeza, no quiero que se diga que dejo en mal lugar a nuestro sexo. (Empieza a planchar.)

  


  ESCENA IV


  El CABALLERO y la misma


  
    CABALLERO. (Aparte, desde atrás.) Ahí está. No quería venir, pero el diablo me ha arrastrado.


    MIRANDOLINA. (Lo ve con el rabillo del ojo y plancha. Aparte.) Aquí está, aquí está.


    CABALLERO. Mirandolina…


    MIRANDOLINA. ¡Oh, señor caballero! A vuestra disposición.


    CABALLERO. ¿Cómo estás?


    MIRANDOLINA. Muy bien, para serviros.


    CABALLERO. Tengo una queja contra ti.


    MIRANDOLINA. (Mirándolo un poco.) ¿Por qué, señor?


    CABALLERO. Porque has rechazado un frasquito que te había mandado.


    MIRANDOLINA. (Planchando.) ¿Qué queríais que hiciera con él?


    CABALLERO. Usarlo cuando fuese necesario.


    MIRANDOLINA. (Planchando.) Gracias a Dios, no suelo desmayarme. Me ha ocurrido hoy lo que no me ha ocurrido nunca.


    CABALLERO. Querida Mirandolina…, no me gustaría haber sido yo el motivo de ese funesto desmayo.


    MIRANDOLINA. (Planchando.) Pues sí, me temo que precisamente vos habéis sido la causa.


    CABALLERO. (Apasionadamente.) ¿Yo, de verdad?


    MIRANDOLINA. (Planchando con rabia.) Me habéis hecho beber ese maldito vino de Borgoña, y me ha hecho daño.


    CABALLERO. (Se queda mortificado.) ¿Cómo? ¿Es posible?


    MIRANDOLINA. (Planchando.) Así es, sin duda. A vuestra habitación no vuelvo a ir más.


    CABALLERO. Te entiendo. ¿No volverás más a mi habitación? Entiendo el misterio. Sí, lo entiendo. (Amoroso.) Pero ven a ella, querida, quedarás contenta.


    MIRANDOLINA. Esta plancha está poco caliente. (Fuerte hacia la escena.) ¡Eh, Fabricio, si la otra plancha está caliente, tráemela!


    CABALLERO. Hazme el favor, quédate con este frasco.


    MIRANDOLINA. (Con desprecio, planchando.) La verdad, señor caballero, es que yo no acepto regalos.


    CABALLERO. Pues los has aceptado del conde de Albaflorida.


    MIRANDOLINA. (Planchando.) A la fuerza. Para no disgustarlo.


    CABALLERO. ¿Y a mí quieres hacerme este desprecio, disgustándome?


    MIRANDOLINA. ¿Qué os importa que una mujer os disguste? Total, vos a las mujeres no podéis soportarlas.


    CABALLERO. Ay, Mirandolina, ahora ya no puedo decir lo mismo.


    MIRANDOLINA. Señor caballero, ¿a qué hora sale la luna nueva?


    CABALLERO. Mi cambio no se debe a la luna. Es un prodigio de tu belleza, de tu gracia.


    MIRANDOLINA. (Se ríe a carcajadas y plancha.) ¡Ja, ja, ja!


    CABALLERO. ¿Te ríes?


    MIRANDOLINA. ¿No queréis que me ría? Os burláis de mí, ¿y no queréis que me ría?


    CABALLERO. ¡Ay, picarona! Me burlo, ¿eh? Vamos, coge el frasco.


    MIRANDOLINA. (Planchando.) Gracias, gracias.


    CABALLERO. Cógelo, o harás que me enfade.


    MIRANDOLINA. (Coge el frasco y con desprecio lo tira en el cesto de la ropa.) ¡Está bien, está bien!


    CABALLERO. ¿Lo tiras así?


    MIRANDOLINA. (llamando fuerte, como antes.) ¡Fabricio!

  


  ESCENA V


  FABRICIO con la plancha, y los mismos


  
    FABRICIO. (Celoso, viendo al caballero.) Aquí estoy.


    MIRANDOLINA. (Cogiendo la plancha.) ¿Está bien caliente?


    FABRICIO. (Seco.) Sí, señora.


    MIRANDOLINA. (A FABRICIO, tiernamente.) ¿Qué tienes, que me pareces nervioso?


    FABRICIO. Nada, patraña, nada.


    MIRANDOLINA. (Como antes.) ¿Te encuentras mal?


    FABRICIO. Dadme la Otra plancha, si queréis que la ponga en el fuego.


    MIRANDOLINA. (Como antes.) La verdad es que tengo miedo de que te encuentres mal.


    CABALLERO. Venga, dale la plancha, y que se vaya.


    MIRANDOLINA. Le tengo afecto, ¿sabéis? Es mi camarero preferido.


    CABALLERO. (Aparte, desvariando.) Ya no puedo más.


    MIRANDOLINA. (Dándole la plancha a FABRICIO.) Ten, querido, caliéntala.


    FABRICIO. (Tiernamente.) Señora patraña…


    MIRANDOLINA. (Echándolo.) ¡Hala, hala, pronto!


    FABRICIO. [Aparte.] Pero, ¿qué vida es ésta? Yo ya no puedo más (Sale.)

  


  ESCENA VI


  El CABALLERO y MIRANDOLINA


  
    CABALLERO. ¡Muy amable, señora, con el camarero!


    MIRANDOLINA. Y con eso, ¿qué?


    CABALLERO. Se nota que estás enamorada de él.


    MIRANDOLINA. (Planchando.) ¿Yo enamorada de un camarero? Vaya cumplido que me hacéis, señor; yo no tengo tan mal gusto. En cuestión de amores, no perdería el tiempo de esa manera.


    CABALLERO. Tú te mereces el amor de un rey.


    MIRANDOLINA. (Planchando.) ¿Del rey de espadas, o del de copas?


    CABALLERO. Hablemos en serio, Mirandolina, y dejémonos de bromas.


    MIRANDOLINA. Hablad, hablad, que yo os escucho.


    CABALLERO. ¿No podrías dejar de planchar por un momento?


    MIRANDOLINA. ¡Oh, perdonadme! Me urge dejar preparada esta ropa para mañana.


    CABALLERO. ¿Te urge más esa ropa que yo?


    MIRANDOLINA. Pues sí.


    CABALLERO. ¿Seguro?


    MIRANDOLINA. Seguro. Porque esta ropa me será de utilidad, y vos no me servís para nada.


    CABALLERO. Puedes disponer de mí a tu gusto.


    MIRANDOLINA. Eh, que vos no podéis soportar a las mujeres.


    CABALLERO. No me atormentes más. Ya te has vengado bastante. A ti te estimo, y estimo a las mujeres que son como tú. Te estimo, te quiero y te pido piedad.


    MIRANDOLINA. (Planchando deprisa, deja caer unos puños.) Sí, señor, os lo diré.


    CABALLERO. (Recoge los puños y se los da.) Créeme…


    MIRANDOLINA. No os molestéis.


    CABALLERO. Tú mereces cualquier atención.


    MIRANDOLINA. (Riendo a carcajadas.) ¡Ja, ja, ja!


    CABALLERO. ¿Te ríes?


    MIRANDOLINA. Me río, porque os burláis de mí.


    CABALLERO. Mirandolina, no puedo más.


    MIRANDOLINA. ¿Os encontráis mal?


    CABALLERO. Sí, me siento desfallecer.


    MIRANDOLINA. Tomad vuestra esencia de melisa. (Le tira con desprecio el frasco.)


    CABALLERO. No me trates con tanta aspereza. Créeme, te amo, te lo juro. (Intenta cogerle la mano, pero ella con la plancha se la quema.) ¡Ay!


    MIRANDOLINA. Perdonad, no lo he hecho adrede.


    CABALLERO. ¡Paciencia! Esto no es nada. Me has causado otra quemadura más grande.


    MIRANDOLINA. ¿Dónde, señor?


    CABALLERO. En el corazón.


    MIRANDOLINA. (llama riendo.) ¡Fabricio!


    CABALLERO. Por favor, no llames a ese.


    MIRANDOLINA. Es que me hace falta otra plancha.


    CABALLERO. Espera… (pero no…), llamaré a mi criado.


    MIRANDOLINA. (llamando a FABRICIO.) ¡Eh, Fabricio!


    CABALLERO. ¡Juro al cielo que, si viene ese, le rompo la cabeza!


    MIRANDOLINA. ¡Ah, esta sí que es buena! ¿No voy a poder servirme de mi gente?


    CABALLERO. Llama a otro; a ese no puedo verlo.


    MIRANDOLINA. Me parece que os excedéis un poco en vuestras pretensiones, señor caballero. (Se separa de la mesita con la plancha en la mano.)


    CABALLERO. Perdóname, estoy fuera de mí.


    MIRANDOLINA. Iré yo a la cocina, y así quedaréis satisfecho.


    CABALLERO. No, querida, quédate.


    MIRANDOLINA. (Paseando.) Esto sí que es curioso.


    CABALLERO. (Siguiéndola.) Perdóname.


    MIRANDOLINA. (Paseando.) ¿No puedo llamar a quien quiero?


    CABALLERO. (Siguiéndola.) Lo confieso. Estoy celoso de ti.


    MIRANDOLINA. (Aparte, paseando.) Me sigue como un perrito.


    CABALLERO. Esta es la primera vez que siento lo que es el amor.


    MIRANDOLINA. (Andando.) A mí nadie me ha dado nunca órdenes.


    CABALLERO. (Siguiéndola.) No pretendo dártelas; te estoy suplicando.


    MIRANDOLINA. (Volviéndose con altivez.) ¿Qué queréis de mí?


    CABALLERO. Amor, compasión, piedad.


    MIRANDOLINA. Un hombre que esta mañana no podía ver a las mujeres, ¿pide ahora amor y piedad? No lo entiendo, no puede ser, no lo creo. [Aparte] Muérete, explota, aprende a despreciar a las mujeres. (Sale.)

  


  ESCENA VII


  El CABALLERO, solo


  ¡Maldito el momento en que puse los ojos en ella! He caído en la trampa, y ahora ya no hay remedio.


  ESCENA VIII


  El MARQUÉS y el mismo


  
    MARQUÉS. Caballero, me habéis insultado.


    CABALLERO. Disculpadme, fue un accidente.


    MARQUÉS. Me asombráis.


    CABALLERO. Después de todo, el vaso no os dio.


    MARQUÉS. Una gota de agua me ha manchado el traje.


    CABALLERO. Vuelvo a rogaros que me disculpéis.


    MARQUÉS. Eso es una impertinencia.


    CABALLERO. No lo he hecho adrede. Perdonadme, por tercera vez.


    MARQUÉS. Exijo una satisfacción.


    CABALLERO. Si no queréis disculparme, si exigís una satisfacción, aquí estoy; no os tengo miedo.


    MARQUÉS. (Empalideciendo.) Temo que esta mancha no desaparezca; eso es lo que me da rabia.


    CABALLERO. (Con desdén.) Si un caballero os pide disculpas, ¿qué más queréis?


    MARQUÉS. Si no lo habéis hecho con malicia, olvidémoslo.


    CABALLERO. Como os digo, soy capaz de daros cualquier satisfacción.


    MARQUÉS. Bueno, dejémoslo.


    CABALLERO. ¡Caballero malnacido!


    MARQUÉS. ¡Pues sí que estamos bien! Se me pasa el enfado a mí, y ahora os enfadáis vos.


    CABALLERO. Pues precisamente ahora me cogéis de buen humor.


    MARQUÉS. Os compadezco, sé el mal que tenéis.


    CABALLERO. Yo no me meto en vuestros asuntos.


    MARQUÉS. Señor enemigo de las mujeres, habéis caído, ¿eh?


    CABALLERO. ¿Yo? ¿Cómo?


    MARQUÉS. Sí, estáis enamorado.


    CABALLERO. Estoy… que os lleve el diablo.


    MARQUÉS. ¿De qué vale disimular?


    CABALLERO. Dejadme en paz, o juro al cielo que os haré arrepentiros. (Sale.)

  


  ESCENA IX


  El MARQUÉS, solo


  Está enamorado, se avergüenza y no quiere que se sepa. Y a lo mejor no quiere porque tiene miedo de mí; no se atreverá a declararse rival mío. Me fastidia infinitamente esta mancha; ¡si supiera cómo quitarla! Estas mujeres suelen tener polvo de quitar manchas. (Mira en la mesita y en el cesto.) ¡Qué frasco tan bonito! ¿Será de oro o de similor?[29] Bah, será de similor; si fuera de oro, no lo habrían dejado aquí. Si tuviera dentro agua de la reina[30], valdría para quitar la mancha. (Lo abre, huele y saborea.) Es esencia de melisa. Bueno, valdrá igual. Probemos.


  ESCENA X


  DEYANIRA y el mismo


  
    DEYANIRA. Señor marqués, ¿qué hacéis aquí solo? ¿No vais a venir nunca a visitarnos?


    MARQUÉS. Oh, señora condesa. Ahora mismo iba a saludaros.


    DEYANIRA. ¿Qué estabais haciendo?


    MARQUÉS. Mirad, yo soy muy amante de la limpieza. Quería quitar esta pequeña mancha.


    DEYANIRA. ¿Y con qué, señor?


    MARQUÉS. Con esta esencia de melisa.


    DEYANIRA. Oh, perdonad, la esencia de melisa no sirve para eso; es más, haría la mancha más grande.


    MARQUÉS. ¿Y qué puedo hacer, entonces?


    DEYANIRA. Yo tengo un remedio secreto para quitar las manchas.


    MARQUÉS. Me gustaría que me lo revelarais.


    DEYANIRA. Con mucho gusto. Me comprometo a quitar esa mancha con un escudo, de manera que no quedará ni rastro de ella.


    MARQUÉS. ¿Y hace falta un escudo?


    DEYANIRA. Sí, señor. ¿Os parece excesivo el gasto?


    MARQUÉS. Es mejor probar con la esencia de melisa.


    DEYANIRA. Permitidme; ¿es buena esa esencia?


    MARQUÉS. Muy buena; probadla. (Le da el frasco.)


    DEYANIRA. (Probándola.) Bah, yo la sé hacer mejor.


    MARQUÉS. ¿Sabéis preparar esencias?


    DEYANIRA. Sí, señor. Me gusta hacer de todo.


    MARQUÉS. Muy bien, damita, muy bien. Así me gusta.


    DEYANIRA. ¿Será de oro este frasco?


    MARQUÉS. ¿Cómo no va a serlo? Pues claro que es de oro. [Aparte.] No distingue el oro del similor.


    DEYANIRA. ¿Es vuestro, señor marqués?


    MARQUÉS. Es mío, y vuestro si lo queréis.


    DEYANIRA. Muchísimas gracias por vuestra amabilidad. (Lo guarda.)


    MARQUÉS. Eh, ¿estáis bromeando, no?


    DEYANIRA. ¿Cómo? ¿No me lo habéis ofrecido?


    MARQUÉS. No es digno de vos. Es una nadería. Os daré algo mejor, si lo deseáis.


    DEYANIRA. Oh, de ninguna manera. Es, incluso, demasiado. Muchas gracias, señor marqués.


    MARQUÉS. Escuchad. En confianza, os diré que no es de oro. Es similor.


    DEYANIRA. Mejor todavía. Le doy más aprecio que si fuera de oro. Además, todo lo que viene de vuestras manos es precioso.


    MARQUÉS. Bueno, pues no sé… Quedaos con él, si os apetece. [Aparte.] ¡Paciencia! Habrá que pagárselo a Mirandolina. ¿Qué puede valer? ¿Un escudo?


    DEYANIRA. El señor marqués es un caballero generoso.


    MARQUÉS. Me avergüenzo de regalar esas bagatelas. Me gustaría que ese frasco fuera de oro.


    DEYANIRA. (Lo saca y lo mira.) La verdad es que parece mismamente de oro. Engañaría a cualquiera.


    MARQUÉS. Es verdad; a quien no entienda de oro, lo engañaría. Pero yo lo conozco enseguida.


    DEYANIRA. Hasta por el peso parece de oro.


    MARQUÉS. Pues no es así.


    DEYANIRA. Voy a enseñárselo a mi compañera.


    MARQUÉS. Escuchad, señora condesa, no se lo enseñéis a Mirandolina. Es una charlatana. No sé si me entendéis.


    DEYANIRA. Os entiendo muy bien. Se lo enseñaré sólo a Hortensia.


    MARQUÉS. ¿A la baronesa?


    DEYANIRA. (Riéndose.) Sí, sí, a la baronesa. (Sale.)

  


  ESCENA XI


  El MARQUÉS; luego, el CRIADO del caballero


  
    MARQUÉS. Me parece que debe de estarse riendo por haberme birlado el frasco con esa limpieza. Y lo mismo hubiese pasado si fuera de oro. Menos mal que arreglaré la cosa con poco. Si Mirandolina quiere su frasco, se lo pagaré cuando tenga con qué.


    CRIADO. (Busca en la mesa.) ¿Dónde diablos estará ese frasco?


    MARQUÉS. ¿Qué buscas, amigo?


    CRIADO. Busco un frasco de esencia de melisa. Lo quiere la señora Mirandolina. Dice que lo ha dejado aquí, pero yo no lo encuentro.


    MARQUÉS. ¿Era un frasco de similor?


    CRIADO. No, señor, era de oro.


    MARQUÉS. ¿De oro?


    CRIADO. Claro que era de oro. Yo mismo lo he visto comprar por doce cequíes.


    MARQUÉS. [Aparte] ¡Ay de mí! (Alto) Pero, ¿cómo ha abandonado así un frasco de oro?


    CRIADO. Se lo ha dejado olvidado, pero yo no lo encuentro.


    MARQUÉS. Aún me parece imposible que fuera de oro.


    CRIADO. Era de oro, os digo. ¿Es que lo ha visto vuestra excelencia?


    MARQUÉS. ¿Yo…? Yo no he visto nada.


    CRIADO. Bueno. Le diré que no lo encuentro. La culpa es de ella. Tenía que habérselo guardado.

  


  ESCENA XII


  El MARQUÉS, y luego el CONDE


  
    MARQUÉS. ¡Ay, pobre marqués de Forlipópolis! He regalado un frasco de oro que vale doce cequíes, y lo he regalado como similor. ¿Qué me convendrá hacer en un caso de esta importancia? Si le pido el frasco a la condesa, hago el ridículo ante ella; si Mirandolina llega a descubrir que ha estado en mis manos, peligra mi honor. Soy un caballero. Debo pagarlo. Pero no tengo dinero.


    CONDE. ¿Qué os parece, señor marqués, la divertidísima noticia?


    MARQUÉS. ¿Qué noticia?


    CONDE. El caballero Rudo, el despreciador de mujeres, está enamorado de Mirandolina.


    MARQUÉS. Me alegro. Que reconozca a su costa la valía de esa mujer; que vea que yo no me vuelvo loco por quien no lo merece; que sufra y que reviente, en castigo a su impertinencia.


    CONDE. ¿Y si Mirandolina le corresponde?


    MARQUÉS. Eso no puede ser. Ella no me haría una cosa así. Sabe quién soy. Sabe lo que he hecho por ella.


    CONDE. Yo he hecho por ella mucho más que vos. Pero todo es inútil. Mirandolina se dedica al caballero de Rocatallada, le ha otorgado atenciones con las que nunca nos ha honrado a vos ni a mí. Está visto que, con las mujeres, cuanto más se hace menos se obtiene, y que, burlándose de los que las adoran, corren tras quienes las desprecian.


    MARQUÉS. Si eso fuera verdad…, pero no puede ser.


    CONDE. ¿Por qué no puede ser?


    MARQUÉS. ¿Es que vais a comparar al caballero conmigo?


    CONDE. ¿No la habéis visto vos mismo sentada a la mesa con él? ¿Ha tenido con nosotros alguna vez un gesto de tal confianza? A él, ropa distinta. Servido en la mesa antes que nadie. Las comidas se las hace ella con sus propias manos. Los criados lo ven todo, y hablan. Fabricio arde de celos. Y, además, ese desmayo, sea real o fingido, ¿no es una señal manifiesta de amor?


    MARQUÉS. ¡Cómo! ¿A él le hacen sabrosos guisos, y a mí carnaza de buey y sopa de arroz pasado? Sí, es verdad, eso es una ofensa a mi categoría, a mi condición.


    CONDE. ¿y yo, que he gastado tanto por ella?


    MARQUÉS. ¿Y yo, que le hacía regalos continuamente? Hasta le he dado a beber ese vino mío de Chipre tan bueno. El caballero no habrá hecho por ella ni una mínima parte de lo que hemos hecho nosotros.


    CONDE. No dudéis que también él le ha hecho regalos.


    MARQUÉS. ¿Sí? ¿Y qué le ha dado?


    CONDE. Un frasco de oro con esencia de melisa.


    MARQUÉS. [Aparte.] ¡Ay de mí! (Alto) ¿Cómo lo habéis sabido?


    CONDE. Su criado se lo ha dicho al mío.


    MARQUÉS. [Aparte.] Peor todavía; ahora quedo comprometido con el caballero.


    CONDE. Veo que esa es una ingrata. Tengo que dejarla a toda costa. Me marcho ahora mismo de esta posada indigna.


    MARQUÉS. Sí, hacéis bien, marchaos.


    CONDE. Y vos, que sois un caballero de tanta reputación, deberíais marcharos conmigo.


    MARQUÉS. Pero, ¿a dónde voy a ir?


    CONDE. Yo os encontraré un alojamiento. Dejadlo de mi cuenta.


    MARQUÉS. Ese alojamiento… será, por ejemplo…


    CONDE. Iremos a casa de un paisano mío. No nos costará nada.


    MARQUÉS. Bueno, sois tan buen amigo mío, que no puedo negarme.


    CONDE. Vayámonos y venguémonos de esta mujer ingrata.


    MARQUÉS. Si, vámonos. [Aparte.] ¿Y qué pasará con el frasco? Soy un caballero y no puedo cometer una mala acción.


    CONDE. No os arrepintáis, señor marqués, vámonos de aquí. Hacedme este favor, y luego pedidme lo que esté a mi alcance, que os satisfaré.


    MARQUÉS. Pues mirad, os diré algo en confianza, pero que nadie lo sepa. Mi administrador se retrasa a veces en enviarme el dinero.


    CONDE. ¿Le debe algo a ella?


    MARQUÉS. Sí, doce cequíes.


    CONDE. ¿Doce cequíes? Eso significa que hace meses que no le pagáis.


    MARQUÉS. Así es, le debo doce cequíes. No puedo irme sin pagarle. Si me hicierais el favor…


    CONDE. Encantado. (Saca la bolsa.) Aquí tenéis doce cequíes.


    MARQUÉS. Esperad. Ahora que me acuerdo, son trece. [Aparte.] Tengo que devolverle su cequí también al caballero.


    CONDE. Doce o trece, para mí es lo mismo. Tened.


    MARQUÉS. Os los devolveré lo antes posible.


    CONDE. Hacedlo cuando os venga bien. Dinero a mí no me falta, y por vengarme de esa, gastaría mil doblas.


    MARQUÉS. Sí, realmente es una ingrata. He gastado tanto por ella, y me trata así.


    CONDE. Voy a arruinar su posada. He hecho irse también a esas dos comediantas.


    MARQUÉS. ¿Dónde están las comediantas?


    CONDE. Estaban aquí: Hortensia y Deyanira.


    MARQUÉS. ¡Cómo! ¿No son dos damas?


    CONDE. No, son cómicas. Han llegado sus compañeros, y el cuento se ha acabado.


    MARQUÉS. [Aparte.] ¡Mi frasco! [Alto.) ¿Dónde se alojan?


    CONDE. En una casa cerca del teatro.


    MARQUÉS. [Aparte) Voy enseguida a recuperar mi frasco. (sale).


    CONDE. De esa me vengaré así. En cuanto al caballero, que ha sabido fingir para traicionarme, me rendirá cuentas de otra manera.

  


  ESCENA XIII


  Habitación con tres puertas


  MIRANDOLINA sola


  ¡Pobre de mí! Me he metido en un buen lío. Si el caballero llega, estoy lista. Se ha puesto como una fiera. No me gustaría que el diablo lo tentase haciéndolo venir por aquí. Cerraré esta puerta. (Cierra la puerta por donde ha entrado.) Estoy empezando a arrepentirme de lo que he hecho. Es cierto que me he divertido de lo lindo haciendo que anduviese detrás de mí un soberbio, un enemigo de las mujeres; pero ahora que es un mujeriego endiablado, veo en peligro mi honor e incluso mi vida. Tengo que tomar una decisión definitiva. Estoy sola y no tengo a nadie de confianza que me defienda. El único que me podría ayudar es ese buen hombre de Fabricio. Le prometeré casarme con él… Pero…, prometiendo y prometiendo, terminará por no creerme. Casi sería mejor que me casase con él de verdad; a fin de cuentas, con un matrimonio así creo que salvaría mis intereses y mi reputación, sin menoscabar mi libertad.


  ESCENA XIV


  
    El CABALLERO, dentro, y la misma; luego, FABRICIO


    El CABALLERO llama por dentro a la puerta

  


  
    MIRANDOLINA. (Acercándose.) Llaman a la puerta. ¿Quién podrá ser?


    CABALLERO. (Desde dentro.) ¡Mirandolina!


    MIRANDOLINA. [Aparte.] Aquí está el amigo.


    CABALLERO. (Como antes.) Mirandolina, ábreme.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] ¿Abrirle? No soy tan tonta. [Alto.] ¿Qué deseáis, señor caballero?


    CABALLERO. (Desde dentro.) ¡Ábreme!


    MIRANDOLINA. Por favor, id a vuestra habitación y esperadme allí, que ahora mismo voy yo.


    CABALLERO. (Como antes.) ¿Por qué no quieres abrirme?


    MIRANDOLINA. Están llegando unos huéspedes. Hacedme el favor, marchaos, que enseguida voy adonde vos.


    CABALLERO. Me voy. Pero, si no vienes, pobre de ti. (Se va.)


    MIRANDOLINA. ¡Si no vienes, pobre de ti! Pobre de mí, si fuera. La cosa va empeorando. Arreglémoslo, si es posible. ¿Se habrá ido? (Mira por el agujero de la cerradura.) Sí, sí, se ha ido. Me espera en su habitación, pero yo allá no voy. (Ante otra de las puertas.) ¡Eh, Fabricio! Estaría bueno que ahora Fabricio se vengara de mí y no quisiera… Bah, no hay peligro. Tengo yo unas maneras y unas miraditas, que no tienen más remedio que caer, aunque sean de piedra. (Llama a otra puerta.) ¡Fabricio!


    FABRICIO. Aquí estoy.


    MIRANDOLINA. Has de saber que el caballero de Rocatallada se ha declarado enamorado de mí.


    FABRICIO. Sí, ya me he dado cuenta.


    MIRANDOLINA. ¿Sí? ¿Te habías dado cuenta? Pues yo, la verdad, no había caído.


    FABRICIO. ¡Qué boba, no haberos dado cuenta! ¿No os habéis fijado, cuando estabais planchando, en las monerías que os hacía y en lo celoso que estaba de mí?


    MIRANDOLINA. Yo que no tengo malicia, me tomo las cosas con indiferencia. Bueno, pues me ha dicho unas cosas que, la verdad, Fabricio, me han hecho sonrojarme.


    FABRICIO. Mirad, eso os pasa porque sois una joven sola, sin padre, sin madre, sin nadie. Si estuvierais casada, no os ocurrirían esas cosas.


    MIRANDOLINA. Bueno, creo que tienes razón. He pensado casarme.


    FABRICIO. Acordaos de vuestro padre.


    MIRANDOLINA. Me acuerdo.

  


  ESCENA XV


  
    El CABALLERO dentro y los mismos


    El CABALLERO llama a la misma puerta de antes

  


  
    MIRANDOLINA. (A FABRICIO.) Llaman.


    FABRICIO. (Fuerte hacia la puerta.) ¿Quién llama?


    CABALLERO. (Desde dentro.) Abridme.


    MIRANDOLINA. (A FABRICIO.) El caballero.


    FABRICIO. (Se acerca a abrirle.) ¿Qué queréis?


    MIRANDOLINA. Espera a que me vaya.


    FABRICIO. ¿De qué tenéis miedo?


    MIRANDOLINA. Querido Fabricio, no sé, tengo miedo por mi honor (Sale.)


    FABRICIO. Podéis estar segura de que os defenderé.


    CABALLERO. (Desde dentro.) ¡Ábreme, vive Dios!


    FABRICIO. ¿Qué queréis, señor? ¿A qué viene este revuelo?


    En una posada honrada no se hace esto.


    CABALLERO. Abre la puerta. (Se oye que la empuja.) 


    FABRICIO. ¡Voto al diablo! No quiero hacer una locura. Gente, ¿quién hay ahí? ¿No hay nadie?

  


  ESCENA XVI


  El MARQUÉS y el CONDE por la puerta del centro, y los mismos


  
    CONDE. (En la puerta.) ¿Qué sucede?


    MARQUÉS. (En la puerta.) ¿Qué es este alboroto?


    FABRICIO. (Bajo, para que no oiga el caballero.) Señores, por favor, el señor caballero de Rocatallada quiere tirar esa puerta.


    CABALLERO. (Desde dentro.) ¡Ábreme o la echo abajo!


    MARQUÉS. (Al conde.) ¿Se habrá vuelto loco? Vámonos.


    CONDE. (A Fabricio.) Ábrele. Precisamente tenía ganas de hablar con él.


    FABRICIO. Abriré, pero os ruego que…


    CONDE. No te preocupes. Estamos aquí nosotros.


    MARQUÉS. [Aparte.] Si veo lo más mínimo, me largo.

  


  (FABRICIO abre, y entra el CABALLERO.)


  
    CABALLERO. ¡Vive Dios! ¿Dónde está?


    FABRICIO. ¿A quién buscáis, señor?


    CABALLERO. Mirandolina, ¿dónde está?


    FABRICIO. Yo no lo sé.


    MARQUÉS. [Aparte.] Está enfadado con Mirandolina. No pasa nada.


    CABALLERO. ¡Pérfida, la encontraré! (Avanza y descubre al conde y al marqués.)


    MARQUÉS. Caballero, nosotros somos amigos.


    CABALLERO. [Aparte.] ¡Ay! No quisiera ni por todo el oro del mundo que se supiese mi debilidad.


    FABRICIO. ¿Y qué deseáis, señor, de la patrona?


    CABALLERO. A ti no tengo por qué rendirte cuentas. Cuando mando, quiero ser servido. Pago con mi dinero para eso, y juro al cielo que ella tendrá que vérselas conmigo.


    FABRICIO. Vuestra excelencia paga con su dinero para ser servido en las cosas lícitas y honestas. Pero luego no podéis pretender, disculpadme, que una mujer honrada…


    CABALLERO. ¿Tú qué dices? ¿Qué sabes tú? No te metas en mis asuntos. Sé muy bien lo que le he mandado a ella.


    FABRICIO. Le habéis mandado que vaya a vuestra habitación.


    CABALLERO. Márchate, bribón, o te rompo la cabeza.


    FABRICIO. Esto es increíble.


    MARQUÉS. (A Fabricio.) Cállate.


    CONDE. (A Fabricio.) Márchate.


    CABALLERO. (A Fabricio.) Vete de aquí.


    MARQUÉS. Fuera.


    CONDE. Fuera.

  


  (Lo echan.)


  FABRICIO. [Aparte.] ¡Demonios! Ahora sí que me entran ganas de hacer una locura.
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      Grabado de Daniotto.

    

  


  ESCENA XVII


  El CABALLERO, el MARQUÉS y el CONDE


  
    CABALLERO. [Aparte.] ¡Villana! ¡Hacerme esperar en la habitación!


    MARQUÉS. (Bajo, al Conde.) ¿Qué diablos le pasa?


    CONDE. (Bajo, al MARQUÉS.) ¿No lo veis? Está enamorado de Mirandolina.


    CABALLERO. [Aparte.] ¿Y ella coquetea con Fabricio? ¿Y le habla de matrimonio?


    CONDE. [Aparte.] Esta es la ocasión de vengarme. [Alto.] Señor caballero, no conviene burlarse de las debilidades ajenas cuando se tiene un corazón frágil como el vuestro.


    CABALLERO. ¿Qué estáis sugiriendo?


    CONDE. Yo sé a qué se debe vuestro arrebato.


    CABALLERO. (Alterado, al MARQUÉS.) ¿Vos sabéis de qué está hablando?


    MARQUÉS. Amigo, yo no sé nada.


    CONDE. Me refiero a vos, que con el pretexto de no poder soportar a las mujeres, habéis tratado de robarme el corazón de Mirandolina, a la que ya tenía conquistada.


    CABALLERO. (Alterado, hacia el Marqués.) ¿Yo?


    MARQUÉS. Yo no digo nada.


    CONDE. Miradme a mí y contestadme. ¿No os avergonzáis de haber procedido mal?


    CABALLERO. De lo que me avergonzaría es de seguir escuchándoos sin deciros que mentís.


    CONDE. ¿Que yo miento?


    MARQUÉS. [Aparte.] La cosa va empeorando.


    CABALLERO. ¿Con qué fundamento podéis decir que…? (Al MARQUÉS, airado.) El conde no sabe lo que dice.


    MARQUÉS. Que yo no quiero meterme en esto.


    CABALLERO. Sois un mentiroso.


    MARQUÉS. Me voy. (Hace ademán de irse.)


    CABALLERO. Quedaos. (Lo retiene a la fuerza.)


    CONDE. Y me rendiréis cuentas…


    CABALLERO. Sí, os rendiré cuentas… (Al MARQUÉS.) Dadme vuestra espada.


    MARQUÉS. Vamos, vamos, calmaos los dos. Querido conde, ¿qué más os da a vos que el caballero ame a Mirandolina?


    CABALLERO. ¿Que yo la amo? No es verdad; miente quien lo diga.


    MARQUÉS. ¿Que miente? Pues la mentira no es mía; yo no soy quien la dice.


    CABALLERO. ¿Quién, entonces?


    CONDE. Lo digo yo y lo mantengo. No os tengo miedo.


    CABALLERO. (Al Marqués.) Dadme esa espada.


    MARQUÉS. No.


    CABALLERO. ¿También vos sois enemigo mío?


    MARQUÉS. Yo soy amigo de todo el mundo.


    CONDE. Esto es un comportamiento indigno.


    CABALLERO. ¡Ah, vive Dios! (Le quita al MARQUÉS la espada, que sale envainada.)


    MARQUÉS. (Al Caballero.) No me faltéis al respeto.


    CABALLERO. (Al Marqués.) Si os consideráis ofendido, os daré una satisfacción también a vos.


    MARQUÉS. Vamos, estáis demasiado acalorado. (Aparte, lamentándose.) Siento que…


    CONDE. (Se pone en guardia.) Exijo una satisfacción.


    CABALLERO. Os la daré. (Trata de desenvainar, pero no puede.)


    MARQUÉS. Esa espada no os conoce.


    CABALLERO. ¡Uf, maldita! (Hace esfuerzos por desenvainarla.)


    MARQUÉS. Caballero, no conseguiréis nada.


    CONDE. Se me acaba la paciencia.


    CABALLERO. Ya está. (Saca la espada y ve que es sólo media hoja.) Pero, ¿qué es esto?


    MARQUÉS. Me habéis roto la espada.


    CABALLERO. Pero, ¿dónde está lo que falta? En la vaina no hay nada.


    MARQUÉS. Sí, es verdad. La rompí en el último duelo; ya no me acordaba.


    CABALLERO. (Al CONDE.) Dejadme que me haga con una espada.


    CONDE. Juro al cielo que no escaparéis de mis manos.


    CABALLERO. ¿Escapar? Tengo valor para haceros frente hasta con este trozo de hoja.


    MARQUÉS. Es acero español, resistirá.


    CONDE. Menos bravatas, señor fanfarrón


    CABALLERO. (Lanzándose contra el CONDE.) Sí, con esta hoja.


    CONDE. (Poniéndose en posición de defensa.) Adelante.

  


  ESCENA XVIII


  MIRANDOLINA, FABRICIO y los mismos


  
    FABRICIO. Alto, alto, señores.


    MIRANDOLINA. Alto, señores míos, alto.


    CABALLERO. (Viendo a Mirandolina [aparte].) ¡Ah, maldita!


    MIRANDOLINA. ¡Pobre de mí! ¿Con espadas?


    MARQUÉS. ¿Lo ves? Todo por tu culpa.


    MIRANDOLINA. ¿Cómo, por culpa mía?


    CONDE. Ahí tienes al señor caballero. Está enamorado de ti.


    CABALLERO. ¿Yo enamorado? No es verdad; mentís.


    MIRANDOLINA. ¿El señor caballero enamorado de mí? No, no, señor conde, os equivocáis. Puedo aseguraros que os equivocáis totalmente.


    CONDE. Bueno, os habéis puesto de acuerdo.


    MARQUÉS. Eso se sabe, se ve…


    CABALLERO. (Alterado, hacia el MARQUÉS.) ¿Qué se sabe? ¿Qué se ve?


    MARQUÉS. Digo que cuando es, se sabe… Cuando no es, no se ve.


    MIRANDOLINA. ¿El señor caballero enamorado de mí? Él lo niega, y, negándolo en mi presencia, me mortifica, me humilla y me hace ver su constancia y mi debilidad. Confieso la verdad: si hubiera logrado enamorarlo, me habría parecido la mayor proeza del mundo. A un hombre que no puede soportar a las mujeres, que las desprecia, que tiene mal concepto de ellas, no se puede esperar enamorarlo. Señores míos: yo soy una mujer clara y sincera; cuando tengo que hablar, hablo, y no sé ocultar la verdad. He tratado de enamorar al señor caballero, pero no lo he conseguido. (Al CABALLERO.) ¿No es verdad, señor? Lo he intentado, lo he intentado, pero no he podido sacar nada en limpio.


    CABALLERO. [Aparte.] ¡Ah, no puedo hablar!


    CONDE. (A MIRANDOLINA.) No tiene el valor de decir que no.


    MARQUÉS. (Al Caballero, dulcemente.) Y la toma siempre conmigo.


    MIRANDOLINA. Oh, el señor caballero no se enamora. Conoce todas las artimañas, conoce la astucia de las mujeres y no las cree. De las lágrimas no se fía, y de los desmayos se ríe.


    CABALLERO. ¿Entonces son falsas las lágrimas de las mujeres, son fingidos los desmayos?


    MIRANDOLINA. ¡Cómo! ¿No lo sabéis o fingís no saberlo?


    CABALLERO. ¡Vive Dios! Ese engaño se merecería un puñal en el pecho.


    MIRANDOLINA. Señor caballero, no os acaloréis, porque si no estos caballeros van a decir que estáis enamorado de mí.


    CONDE. Sí, lo está, no lo puede ocultar.


    MARQUÉS. Se le ve en los ojos.


    CABALLERO. (Airado, al Marqués.) No, no lo estoy.


    MARQUÉS. Y sigue metiéndose conmigo.


    MIRANDOLINA. No, señor, no estoy enamorada. Lo digo, lo mantengo y estoy dispuesta a demostrarlo.


    CABALLERO. [Aparte.] Ya no puedo más. [Alto.] Conde, en otra ocasión me encontraréis provisto de una espada. (Tira la media espada del MARQUÉS.)


    MARQUÉS. (La recoge del suelo.) ¡Eh, que la guarda cuesta dinero!


    MIRANDOLINA. Alto, señor caballero, que aquí se juega vuestra reputación. Estos señores creen que estáis enamorado; hay que desengañarlos.


    CABALLERO. No es necesario.


    MIRANDOLINA. Oh, sí, señor. Esperad un momento.


    CABALLERO. [Aparte.] ¿Qué querrá hacer esta?


    MIRANDOLINA. Señores, la señal más cierta de amor son los celos, y quien no los siente, es que no ama. Si el señor caballero me amase, no podría soportar que yo fuera de otro, pero lo soportará, ya verán…


    CABALLERO. ¿De quién quieres ser?


    MIRANDOLINA. De aquel a quien me destinó mi padre.


    FABRICIO. (A MIRANDOLINA.) ¿Habláis, tal vez, de mí?


    MIRANDOLINA. Sí, querido Fabricio, en presencia de estos caballeros te doy mi mano de esposa.


    CABALLERO. (Aparte, desvariando.) ¡Aj! ¿Con ese? No soy capaz de soportarlo.


    CONDE. [Aparte.] Si se casa con Fabricio, es que no ama al caballero. [Alto.] Sí, cásate y te regalo trescientos escudos.


    MARQUÉS. Mirandolina, más vale pájaro en mano que ciento volando. Cásate ahora y te doy enseguida doce cequíes.


    MIRANDOLINA. Gracias, señores, no necesito dote. Soy una pobre mujer sin gracia, sin brío, incapaz de enamorar a personas de categoría. Pero Fabricio me quiere, y yo sin más, en presencia de ustedes, a él me prometo.


    CABALLERO. Sí, maldita, cásate con quien quieras. Sé que me engañaste, sé que interiormente estás orgullosa de haberme humillado, y veo hasta dónde quieres poner a prueba mi capacidad de resistencia. Merecerías que pagase tus engaños con una puñalada en el pecho; merecerías que te arrancara el corazón, y que se lo mostrara como escarmiento a las mujeres coquetas y falsas. Pero eso sería humillarme doblemente. Huyo de tu vista, maldiciendo tus halagos, tus lágrimas, tus falsedades. Tú me has hecho conocer el infausto poder que tiene sobre nosotros tu sexo, y me has hecho aprender a mi costa que para derrotarlo no basta, no, con despreciarlo, sino que hay que huir de él. (Sale.)

  


  ESCENA XIX


  MIRANDOLINA, el CONDE, el MARQUÉS y FABRICIO


  
    CONDE. Que diga ahora que no está enamorado.


    MARQUÉS. Si me vuelve a llamar mentiroso, como caballero que soy lo desafío.


    MIRANDOLINA. Silencio, señores, silencio. Se ha ido, y si no vuelve y la cosa se queda en esto, puedo considerarme afortunada. Por desgracia, al pobrecito conseguí enamorarlo, y me he expuesto a un buen riesgo. No quiero saber más de esto. Fabricio, ven aquí, querido, dame la mano.


    FABRICIO. ¿La mano? Un momento, señora. Os divertís enamorando a la gente de esa manera, ¿y creéis que yo voy a casarme con vos?


    MIRANDOLINA. ¡Venga, loco! Ha sido una broma, una extravagancia, un pique. Estaba soltera y no tenía a nadie que me mandase. Cuando esté casada, sé muy bien lo que haré.


    FABRICIO. ¿Qué haréis?

  


  ÚLTIMA ESCENA


  El CRIADO del caballero y los mismos


  
    CRIADO. Señora patrona, antes de salir he venido a despedirme.


    MIRANDOLINA. ¿Te vas?


    CRIADO. Sí, el amo va a la posta[31] a mandar que enganchen. Me espera con el equipaje, y nos vamos a Liorna.


    MIRANDOLINA. Perdóname si te he hecho…


    CRIADO. No puedo entretenerme. Gracias por todo, y adiós.


    MIRANDOLINA. Gracias al cielo, se ha ido. Me queda algo de remordimiento; desde luego, se ha ido con poco gusto. Diversiones de estas ya no quiero más.


    CONDE. Mirandolina, tanto si estás soltera como casada, seguiré siendo el mismo para ti.


    MARQUÉS. Te ofrezco también mi protección.


    MIRANDOLINA. Señores míos, ahora que me caso, no quiero protectores ni cortejadores, no quiero regalos. Hasta ahora me he divertido y he hecho mal; me he arriesgado demasiado, y no lo volveré a hacer más. Este es mi prometido…


    FABRICIO. Pero, señora, despacio…


    MIRANDOLINA. ¡Cómo despacio! ¿Qué ocurre? ¿Qué dificultad hay? Vamos, dame la mano.


    FABRICIO. Antes me gustaría que estableciésemos las condiciones.


    MIRANDOLINA. ¿Qué condiciones? La condición es esta: o me das la mano, o te vas al infierno.


    FABRICIO. Te daré la mano… pero luego…


    MIRANDOLINA. Pero luego sí, querido, seré enteramente tuya. No dudes de mí, te amaré siempre, serás el alma mía.


    FABRICIO. (Le da la mano.) Toma, querida, no puedo más.


    MIRANDOLINA. [Aparte.] También esto me ha resultado.


    CONDE. Mirandolina, eres una gran mujer; tienes la habilidad de llevar a los hombres a donde quieres.


    MARQUÉS. Desde luego, tienes unos modales cautivadores.


    MIRANDOLINA. Si es cierto que puedo esperar favores de vuestras mercedes, os pediré el último.


    CONDE. Di, di.


    MARQUÉS. Habla.


    FABRICIO. [Aparte.] ¿Qué irá a pedirles ahora?


    MIRANDOLINA. Os suplico que tengáis la amabilidad de buscaros otra posada.


    FABRICIO. [Aparte.] Muy bien. Ahora compruebo que me quiere.


    CONDE. Sí, te comprendo y te alabo. Me iré, pero, esté donde esté, ten siempre la seguridad de mi estimación.


    MARQUÉS. Dime, ¿has perdido un frasco de oro?


    MIRANDOLINA. Sí, señor.


    MARQUÉS. Aquí lo tienes. Lo he encontrado y te lo devuelvo. Me marcharé por complacerte, pero, donde quiera que esté, cuenta con mi protección.


    MIRANDOLINA. Aprecio vuestros ofrecimientos dentro de los justos límites de la conveniencia y la honradez. Al cambiar de estado, quiero cambiar de costumbres. Y ustedes[32] aprovéchense de lo que han visto en provecho y seguridad de sus corazones; y si se encuentran en la circunstancia de dudar, de flaquear o de caer, piensen en las malicias aprendidas, y acuérdense de la Posadera.

  


  FIN DE LA COMEDIA


  LOS AFANES DEL VERANEO


  PERSONAJES


  FELIPE, viejo y jovial hombre de ciudad.


  JACINTA, hija de FELIPE.


  LEONARDO, enamorado de JACINTA.


  VICTORIA, hermana de LEONARDO.


  FERNANDO, parásito.


  GUILLERMO, enamorado de JACINTA.


  FULGENCIO, anciano amigo de FELIPE.


  PABLO, criado de LEONARDO.


  BRÍGIDA, criada de JACINTA.


  PACO, BERTO } sirvientes de LEONARDO.


  La escena tiene lugar en Liorna, parte en casa de LEONARDO y parte en la de FELIPE.


  ACTO PRIMERO


  ESCENA I


  
    Habitación en casa de LEONARDO


    PABLO. que está colocando trajes y ropa en un baúl; luego LEONARDO

  


  
    LEONARDO. (A PABLO.) ¿Qué estás haciendo en esta habitación? Hay cien cosas pendientes y tú aquí perdiendo el tiempo, sin hacer ninguna.


    PABLO. Disculpe, señor. Yo creo que preparar el baúl es una de las cosas que hay que hacer.


    LEONARDO. Te necesito para algo más importante. El baúl mándaselo llenar a las mujeres.


    PABLO. Las mujeres están con la señora; andan muy ocupadas con ella y no hay forma ni siquiera de verlas.


    LEONARDO. Ese es el defecto de mi hermana. No está nunca contenta. Querría tener siempre a la servidumbre ocupada en sus cosas. Cuando se va de veraneo no le basta un mes para prepararse. Dos mujeres empleadas durante un mes sólo para ella. Es una cosa insufrible.


    PABLO. Pues encima, no bastándole las dos mujeres, aún ha llamado a otras dos para que ayuden.


    LEONARDO. ¿Y para qué quiere tanta gente? ¿Le están haciendo algún vestido nuevo?


    PABLO. No, señor. El vestido nuevo se lo hace el sastre. En casa esas mujeres le arreglan los vestidos usados. Ha mandado hacer mantillas, mantones, cofias de día, cofias de noche, una porción de puntillas surtidas, de cintas, de adornos, un montón de cosas; y todo eso para ir al campo. Hoy día el campo es más exigente que la ciudad.


    LEONARDO. Pues sí, desgraciadamente es cierto que quien quiere figurar en sociedad tiene que hacer lo que hacen los demás. Nuestro sitio de veraneo, Montenero[1], es uno de los más frecuentados, y de más compromiso que los otros. Los acompañantes con los que hay que alternar no son unos cualquiera. Hasta yo me veo en la obligación de hacer más de lo que quisiera. Por eso te necesito. Las horas pasan, hay que salir de Liorna antes del atardecer, y quiero que todo esté preparado y que no falte nada.


    PABLO. Mande usted, que yo haré todo lo que pueda.


    LEONARDO. Antes de nada, pasemos revista a lo que hay y a lo que haría falta. Los cubiertos tengo miedo de que sean pocos.


    PABLO. Dos docenas deberían ser suficientes.


    LEONARDO. Para lo ordinario, también yo lo creo. Pero, ¿quién me asegura que no vendrán montones de amigos? En el campo se suele tener la mesa siempre preparada[2]. Conviene estar prevenidos. Los cubiertos se cambian frecuentemente, y dos juegos no bastan.


    PABLO. Le ruego que me disculpe si hablo con demasiada libertad. El señor no está obligado a hacer todo lo que hacen los marqueses florentinos[3], que tienen feudos y fincas grandísimas, y cargos, y dignidades grandiosas.


    LEONARDO. Y yo no tengo necesidad de que mi criado se me ponga pedante.


    PABLO. Perdóneme; no vuelvo a hablar más.


    LEONARDO. En las circunstancias en que estoy tengo que hacer más de lo necesario. Mi casa de campo está al lado de la de don Felipe[4]. Él acostumbra a tratarse bien; es un hombre espléndido, generoso; sus veraneos son magníficos, y yo no puedo quedar mal, no quiero hacer el ridículo ante él.
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    PABLO. Haga todo lo que le dicta su prudencia.


    LEONARDO. Vete adonde monsieur Gurland y ruégale, de mi parte, que tenga la amabilidad de prestarme dos juegos de cubiertos, cuatro bandejas y seis candelabros de plata.


    PABLO. Así lo haré.


    LEONARDO. Y vete luego a la tienda y que te den diez libras[5] de café, cincuenta de chocolate, veinte de azúcar y un surtido de especias para la cocina.


    PABLO. ¿Hay que pagar?


    LEONARDO. No, dile al tendero que le pagaré a la vuelta.


    PABLO. Perdone; me dijo el otro día que esperaba que antes de que se fuese usted al campo le saldase la cuenta vieja.


    LEONARDO. No hagas caso. Dile que le pagaré a la vuelta.


    PABLO. Muy bien.


    LEONARDO. Ocúpate de que haya barajas suficientes para seis o siete mesas, y, sobre todo, que no falten velas.


    PABLO. También la cerería de Pisa, antes de abrir una cuenta nueva, desearía tener pagada la vieja.


    LEONARDO. Pues compra cera de Venecia. Es más cara, pero también dura más y es más bonita.


    PABLO. ¿La cojo al contado?


    LEONARDO. Que te la den, que ya pagaré a la vuelta.


    PABLO. Señor, a la vuelta tendrá tal cantidad de acreedores, que no lo van a dejar en paz.


    LEONARDO. Tú eres el que no me dejas. Hace diez años que estás conmigo y cada año te vuelves más impertinente. Voy a perder la paciencia.


    PABLO. Es usted muy dueño de despedirme; pero yo, si le digo algo, es por la devoción que le profeso.


    LEONARDO. Emplea tu devoción en servirme, no en fastidiarme. Haz lo que te he dicho, y mándame a Paco.


    PABLO. Como usted mande. [Aparte.] Ay, dentro de poco tiempo los derroches del campo lo convertirán en un pobre en la dudad. (Sale.)

  


  ESCENA II


  LEONARDO, y luego PACO


  
    LEONARDO. También yo me doy cuenta de que hago más de lo que puedo; pero los demás también lo hacen, y yo no voy a ser menos. El avaro de mi tío[6] bien podría ayudarme, pero no quiere. Pero si los cálculos no fallan, ha de morirse antes que yo, y si no reniega de su sangre, yo seré el heredero de sus bienes.


    PACO. Mande usted.


    LEONARDO. Vete a casa de don Felipe Ghiandinelli; si está él, salúdalo de mi parte y dile que he reservado los caballos de postas[7] y que hacia las cinco[8] saldremos juntos. Pásate luego por el apartamento de la señorita Jacinta, su hija; dile, o mándale a la criada que se lo diga, que le presento mis respetos, que deseo saber si ha descansado bien esta noche y que dentro de unas horas estaré con ella. Fíjate, mientras tanto, si por casualidad está el señor Guillermo, e infórmate bien por la gente de la casa si ha estado allí, si ha mandado algún recado y si creen que puede ir. Hazlo bien todo, y vuelve con la contestación.


    PACO. Como usted mande. (Sale.)

  


  ESCENA III


  LEONARDO, y luego VICTORIA


  
    LEONARDO. No puedo soportar que Jacinta se trate con Guillermo. Ella dice que tiene que aguantarlo para complacer a su padre, que es un amigo de la familia y que no tiene la menor inclinación hacia él. Pero yo no tengo por qué creérmelo, y esa familiaridad no me convence. Convendrá que yo mismo me dé prisa en terminar de preparar el baúl.


    VICTORIA. Hermano, ¿es verdad que has pedido los caballos de postas y que hay que salir esta tarde?


    LEONARDO. Sí, así es. ¿No hablamos quedado en eso ayer?


    VICTORIA. Ayer te dije que esperaba poder estar dispuesta para salir; pero ahora te digo que no lo estoy, así que manda anular el encargo de los caballos porque hoy no se puede salir de ninguna manera.


    LEONARDO. ¿Y por qué no se puede salir hoy?


    VICTORIA. Porque el sastre no me ha terminado mi mariage.


    LEONARDO. ¿Y qué demonios es ese mariage?


    VICTORIA. Es un vestido a la última moda.


    LEONARDO. Si no está terminado ahora te lo puede mandar al campo.


    VICTORIA. De ninguna manera. Quiero que me lo pruebe, y lo quiero ver terminado.


    LEONARDO. Pero el viaje no se puede aplazar. Estamos de acuerdo en irnos con don Felipe y Jacinta, y habíamos fijado la salida para hoy.


    VICTORIA. Pues tanto peor. Sé que Jacinta tiene buen gusto, y no quiero correr el peligro de quedar mal ante ella.


    LEONARDO. Vestidos tienes suficientes; puedes alternar con quien sea.


    VICTORIA. No tengo más que antiguallas.


    LEONARDO. Pero ¿no te hablas hecho uno nuevo ya el año pasado?


    VICTORIA. De un año a otro los vestidos pasan de moda. Es verdad que los he mandado arreglar casi todos; pero un vestido nuevo hace falta, es necesario, y no se puede prescindir de él.


    LEONARDO. Este año se estila el mariage, entonces.


    VICTORIA. Sí, sí. Lo ha traído de Turín madame Granon[9]. Hasta ahora en Liorna no creo que se haya visto ninguno, y espero ser yo una de las primeras que lo luzca.


    LEONARDO. Pero, ¿qué vestido es ése? ¿Tan difícil es de hacer?


    VICTORIA. Es facilísimo. Es un vestido de seda de un color solo, con un adorno de dos colores entrelazados. Todo consiste en el buen gusto de elegir colores adecuados, para que combinen bien, resalten y armonicen.


    LEONARDO. Caramba, pues no sé. Me disgustaría verte descontenta; pero, sea como sea, hay que salir.


    VICTORIA. Yo no me voy de ninguna manera.


    LEONARDO. Si no vienes tú iré yo.


    VICTORIA. ¡Cómo! ¿Sin mí? ¿Tendrías el valor de dejarme en Liorna?


    LEONARDO. Vendré más adelante a recogerte.


    VICTORIA. No, no me fío. Sabe Dios cuándo vendrías, y si me quedo aquí sin ti tengo miedo de que el tacaño de nuestro tío me obligue a seguir en Liorna con él. Y si tuviera que quedarme aquí, mientras los demás van de veraneo, enfermaría de rabia y de desesperación.


    LEONARDO. Decídete entonces a venir.


    VICTORIA. Vete adonde el sastre y oblígalo a dejarlo todo y a terminar mi mariage.


    LEONARDO. No puedo perder tiempo. Tengo cien cosas que hacer.


    VICTORIA. ¡Ay, Dios mío, qué desgracia!


    LEONARDO. [Irónico.] ¡Ah, sí, vaya desgracia! Un vestido menos es una desgracia terrible, intolerable, infinita.


    VICTORIA. Sí, señor; no tener un vestido a la moda puede acabar con la reputación de una persona de buen gusto.


    LEONARDO. Después de todo, aún estás soltera, y las solteras no tienen por qué competir con las casadas.


    VICTORIA. También Jacinta está soltera y va a la última moda, y con los mismos modelos que las casadas. Hoy en día no se distinguen las solteras de las casadas, y una soltera que no haga como las demás suele ser tomada por cateta y por anticuada. Y me extraña que pienses así y que me quieras ver humillada y maltratada hasta ese punto.


    LEONARDO. ¿Tanto alboroto por un vestido?


    VICTORIA. Antes de quedarme aquí, o de irme sin mi vestido, prefiero coger una enfermedad.


    LEONARDO. Que el cielo te lo conceda.


    VICTORIA. (Con desprecio.) ¿Que coja una enfermedad?


    LEONARDO. No, que tengas el vestido y que te quedes contenta.

  


  ESCENA IV


  BERTO y los mismos


  
    BERTO. (A LEONARDO.) Señor, el señor Fernando desea saludarlo.


    LEONARDO. Que pase, que pase; está en su casa.


    VICTORIA. Oye, vete inmediatamente adonde el sastre, monsieur de la Réjouissance, y dile que termine enseguida mi vestido, que lo quiero antes de irme al campo; si no, tendrá que vérselas conmigo y no podrá seguir de sastre en Liorna.


    BERTO. Como usted mande. (Sale.)


    LEONARDO. Vamos, cálmate, y que no se dé cuenta de nada Fernando.


    VICTORIA. ¿Y qué me importa a mí Fernando? A mí ése no me impone ningún respeto. Imagino que también este año vendrá al campo a vivir a nuestra costa.


    LEONARDO. Pues sí, me ha sugerido que vendrá con nosotros, y cree que con ello nos hace un honor; pero como es uno de esos que se entrometen en todo y que van por ahí contando las cosas de los demás, conviene guardarse de él y no contarle nada. Si se entera de tus apuros por el vestido es capaz de ponerte en ridículo delante de todo el mundo.


    VICTORIA. Entonces, ¿por qué quieres llevar con nosotros a ese pesado sabiendo cómo es?


    LEONARDO. Pues mira, en el campo hay que tener compañía. Todos tratan de hacerse con la mayor cantidad posible de gente. Y luego se oye decir: fulano tiene diez personas, mengano seis, zutano ocho, y quien más tiene mejor considerado es. Fernando, además, es una persona que vale para todo. Conoce todos los juegos, está siempre contento, cuenta chistes, come bien, hace honor a la mesa, aguanta las bromas y no se toma a mal nada.


    VICTORIA. Sí, sí; es verdad que en el campo gente así hace falta. Pero, ¿qué hace que no viene?


    LEONARDO. Allí está, saliendo de la cocina.


    VICTORIA. ¿Y que habrá ido a hacer allí?


    LEONARDO. Curiosear. Quiere saberlo todo. Le gusta saber lo que se hace, lo que se come, y luego lo cuenta por ahí.


    VICTORIA. Menos mal que de nosotros no podrá contar miserias.

  


  ESCENA V


  FERNANDO y los mismos


  
    FERNANDO. Queridos señores míos… Mis respetos a la señorita Victoria.


    VICTORIA. Servidora, señor Fernando.


    LEONARDO. ¿Será usted, amigo, de los nuestros?


    FERNANDO. Sí, estaré con ustedes. Me he librado de ese fastidioso del conde Anselmo, que me quería con él a la fuerza.


    VICTORIA. ¿Es que el conde Anselmo no organiza buen veraneo?


    FERNANDO. Sí, se trata bien, cuida la mesa, pero con él se hace una vida demasiado metódica. Con él se cena a las once, y hay que ir a la cama a las doce.


    VICTORIA. ¡Uy! Yo no haría esa vida ni por todo el oro del mundo. Si me acuesto antes del amanecer no consigo dormirme.


    LEONARDO. Nosotros ya sabe usted cómo hacemos. Jugamos, bailamos; nunca cenamos antes de las dos. Y luego, jugando a las cartas, la mayor parte de las noches llegamos a ver el sol.


    VICTORIA. Eso sí que es vida.


    FERNANDO. Por eso he preferido veranear con ustedes antes que con el conde Anselmo. Y, además, esa antigualla de su mujer es algo insufrible.


    VICTORIA. Sí, sí; quiere dárselas aún de jovencita.


    FERNANDO. El año pasado los primeros días le hice yo de caballero sirviente[10]; luego apareció por allí un jovencito de veintidós años y me plantó a mí para quedarse con él.


    VICTORIA. ¡Oh, vaya por Dios! ¿Con un jovencito de veintidós años?


    FERNANDO. Sí, y voy a decir la verdad: era rubito, con ricitos.


    LEONARDO. Me sorprende que tuviese tal capacidad de aguante.


    FERNANDO. Ya sabe usted lo que pasa. Es uno de esos que están sin blanca y se agarran, aquí y allá, a lo que pueden; se arriman a esas señoras anticuadillas que les pagan los viajes y hasta les dan algún cequí[11] para jugar.


    VICTORIA. [Aparte.] Tiene la lengua afilada, desde luego.


    FERNANDO. ¿A qué hora nos vamos?


    VICTORIA. Aún no se sabe. Todavía no se ha fijado la hora.


    FERNANDO. Imagino que irán en una carroza de cuatro plazas.


    LEONARDO. He pedido una calesa[12] para mi hermana y para mí, y un caballo para mi criado.


    FERNANDO. ¿Y yo, cómo voy?


    LEONARDO. Como usted quiera.


    VICTORIA. Vamos, vamos. El señor Femando vendrá conmigo, y (a LEONARDO) tú irás en birlocho[13] con don Felipe y la señorita Jacinta. [Aparte.] Quedaré mejor yendo en calesa con él que con mi hermano.


    LEONARDO. (A VICTORIA.) Pero, ¿estás decidida a salir?


    FERNANDO. ¡Ah! ¿Es que hay alguna dificultad?


    VICTORIA. Podría haber un pequeño problema.


    FERNANDO. Si no están seguros de ir díganmelo con confianza. Si no voy con ustedes iré con algún otro. Todos se van al campo, y no quiero que digan que yo me quedo a montar guardia en Liorna.


    VICTORIA. [Aparte.] También sería para mí una mortificación muy grande.

  


  ESCENA VI


  PACO y los mismos


  
    PACO. (A LEONARDO.) Aquí estoy, señor.


    LEONARDO. (A PACO.) Acércate. (A FERNANDO.) Con permiso.


    PACO. [Bajo a LEONARDO.] Don Felipe lo saluda, y dice que lo de los caballos de postas lo deja en sus manos. La señorita Jacinta está bien; le está esperando, y le ruega que se dé prisa, porque de noche no le gusta viajar.


    LEONARDO. [Bajo a Paco.] Y de Guillermo, ¿has sabido algo?


    PACO. [Como antes.] Me han dicho que esta mañana no se ha dejado ver por allí.


    LEONARDO. [Como antes.] Muy bien, me alegro. Vete a avisar al encargado de las postas para que tenga preparados los caballos para las cinco de la tarde…


    VICTORIA. Pero, ¿y si el asunto ése no está aún arreglado?


    LEONARDO. Esté o no esté, vengas o no vengas, yo me voy a las cinco.


    FERNANDO. Y a las cinco estaré yo aquí preparado.


    VICTORIA. Ya, me gustaría verlo…


    LEONARDO. (A VICTORIA.) Me he comprometido, y por una tontería no me harás faltar a mi palabra. Si fuera por un motivo importante, paciencia; pero, por un vestiducho de nada, no nos vamos a quedar aquí. (Sale.)

  


  ESCENA VII


  VICTORIA, FERNANDO y PACO


  
    VICTORIA. [Aparte.] ¡Pobre de mí, en qué triste condición me veo! No soy dueña de mí misma; tengo que depender de mi hermano. Ya no veo la hora de casarme, aunque no sea más que para poder hacer lo que quiera.


    FERNANDO. Dígamelo en confianza, señorita, si se puede saber: ¿qué es lo que le hace dudar si salir o no salir?


    VICTORIA. ¡Paco!


    PACO. Señorita.


    VICTORIA. ¿Has ido adonde la señorita Jacinta?


    PACO. Sí, señorita.


    VICTORIA. ¿La has visto?


    PACO. La he visto.


    VICTORIA. ¿Y qué estaba haciendo?


    PACO. Se estaba probando un vestido.


    VICTORIA. ¿Un vestido nuevo?


    PACO. Flamante.


    VICTORIA. [Aparte.] ¡Maldición! Si no consigo el mío, no me voy de ninguna manera.


    FERNANDO. [Aparte] ¿A que ésta quiere un vestido nuevo y no tiene dinero para hacérselo? Ya lo dice todo el mundo: hermano y hermana son dos locos. Gastan más de lo que pueden, y dilapidan en un mes en Montenero lo que les bastaría para un año en Liorna.


    VICTORIA. ¡Paco!


    PACO. Señorita.


    VICTORIA. ¿Y cómo es ese vestido de la señorita Jacinta?


    PACO. Pues la verdad es que no le he prestado mucha atención, pero creo que era un traje de novia.


    VICTORIA. ¿De novia? ¿Has oído que se vaya a casar?


    PACO. Eso no lo he oído concretamente. Pero sí he oído una palabra francesa que le decía a su sastre, y me pareció entenderla.


    VICTORIA. Yo también entiendo el francés. ¿Qué fue lo que dijo?


    PACO. Dijo mariage.


    VICTORIA. [Aparte.] Ah, ahora lo entiendo. Ella también se hace un mariage. Imposible me parecería que no se lo hiciera. [Alto.] ¿Dónde está Berto? Mira a ver si lo encuentras. Si no aparece, vete adonde mi sastre, y dile que antes de tres horas quiero que me traiga como sea mi mariage.


    PACO. ¿Mariage quiere decir casamiento?


    VICTORIA. Vete al diablo. Sal enseguida, corre. Haz lo que te digo y no me repliques.


    PACO. Sí, señorita, voy corriendo (Sale.)

  


  ESCENA VIII


  VICTORIA y FERNANDO


  
    FERNANDO. Señorita, dígame la verdad, ¿es que duda si salir o no por culpa de no tener un vestido?


    VICTORIA. ¿y qué? ¿Le parece que eso no es motivo suficiente?


    FERNANDO. No, tiene usted toda la razón del mundo; es una cosa de absoluta necesidad. Lo hacen todas, hasta las que no pueden. ¿Conoce a la señora Aspasia?


    VICTORIA. La conozco.


    FERNANDO. Pues también se ha hecho uno, comprando la tela a crédito para pagarla a razón de un escudo[14] al mes. ¿Y la señora Constanza? La señora Constanza, para hacerse el vestido nuevo, ha vendido dos pares de sábanas, un mantel de holanda[15] y veinticuatro servilletas.


    VICTORIA. ¿Y qué apuro o compromiso las ha obligado a hacer eso?


    FERNANDO. El deseo de ir al campo.


    VICTORIA. Pues no sé, el campo es una gran pasión, las compadezco; si me viera en su situación, ni yo misma sé lo que haría. En la ciudad no me preocupo de hacer grandes cosas; pero en el campo siempre tengo miedo de no estar a la altura de las circunstancias. Hágame un favor, señor Fernando, venga conmigo.


    FERNANDO. ¿Adónde tenemos que ir?


    VICTORIA. Al sastre, a gritarle y chillarle bien.


    FERNANDO. No, ¿quiere que le explique yo cómo se le puede meter prisa?


    VICTORIA. A ver, ¿qué tengo que hacer?


    FERNANDO. Discúlpeme: ¿le paga al contado?


    VICTORIA. Le pagaré a la vuelta.


    FERNANDO. Páguele pronto, y la atenderá inmediatamente.


    VICTORIA. Le pagaré cuando quiera, y quiero que me atienda cuando a mí me interesa. (Sale.)


    FERNANDO. [Aparte.] ¡Pues sí, vaya gusto! Quedar bien en el campo y dejarse maltratar en la ciudad. (Sale.)

  


  ESCENA IX


  
    Habitación en casa de FELIPE


    FELIPE y GUILLERMO encontrándose

  


  
    FELIPE. Oh, señor Guillermo, ¿a qué debo esta amabilidad, este honor?


    GILLERMO. Es lo menos que puedo hacer, don Felipe. Sé que usted se va hoy al campo, y he venido a desearle buen viaje y buen veraneo.


    FELIPE. Querido amigo, gracias por su amistad y sus atenciones. Por fin nos vamos hoy al campo; yo ya estaría allí desde hace un mes; en mis tiempos, cuando era joven, se anticipaba el veraneo, y luego se regresaba antes. Al hacerse el vino, se volvía a la ciudad; pero entonces se iba para hacer el vino, mientras que ahora se va por diversión, se sigue en el campo ya con frío, y se ven secar las hojas en los árboles[16].


    GILLERMO. Pero, ¿no es usted quien manda? ¿Por qué no sale cuando le parezca y regresa cuando le apetezca?


    FELIPE. Sí, tiene razón, podría hacerlo; pero siempre he sido persona sociable; siempre me ha gustado la compañía, y a la edad que tengo me gusta vivir y disfrutar algo de la gente. Si salgo de vacaciones en septiembre, no me acompaña ni un gato, nadie quiere sacrificarse viniendo conmigo. Hasta mi hija frunce el ceño, y como no tengo en el mundo más que a mi Jacinta, me gusta complacerla. Vamos cuando van los demás y yo me comporto según ellos.


    GILLERMO. La verdad es que lo que hace la mayoría es lo que hay que considerar como más razonable.


    FELIPE. No siempre, no siempre, habría mucho que hablar sobre eso. ¿Y usted, dónde va a pasar el veraneo este año?


    GILLERMO. No sé, aún no lo he decidido. [Aparte] Ah, si pudiera ir con él y veranear con su agradable hija…


    FELIPE. Su padre solía veranear en las colinas del Po.


    GILLERMO. Exacto. Allí tenemos nuestras fincas y una casa pasable. Pero yo estoy solo, y, como usted dice, también a mí me parece que uno solo en el campo se muere de tristeza.


    FELIPE. ¿Quiere venir con nosotros?


    GILLERMO. Oh, don Felipe, no me merezco tanto, y además no me atrevería a causarle molestias por eso.


    FELIPE. A mí no me gustan los formalismos. Puedo adaptarme al estilo moderno en todo menos en el uso de los cumplidos. Si quiere venir, le ofrezco un buen lecho, una mesa regular y un corazón siempre abierto a los amigos y siempre igual con todos.


    GILLERMO. No sé, es usted tan amable, que no soy capaz de rechazar su ofrecimiento.


    FELIPE. Pues ya está hecho. Venga con nosotros y quédese hasta que quiera; sin perjudicar a sus intereses, quédese hasta que le apetezca.


    GILLERMO. ¿Y a qué hora tiene usted pensado salir?


    FELIPE. No lo sé, póngase de acuerdo con el señor Leonardo.


    GILLERMO. ¿Va con usted el señor Leonardo?


    FELIPE. Sí, hemos decidido ir con él y con su hermana. Nuestras casas de campo están cerca, somos amigos e iremos juntos.


    GILLERMO. [Aparte.] Esa compañía no me gusta. Pero ni siquiera por ese motivo quiero perder la favorable ocasión de estar con Jacinta.


    FELIPE. ¿Tiene usted algún inconveniente?


    GILLERMO. No, señor. Estaba pensando si me convendría tomar una calesa o, ya que estoy solo, un caballo de silla.


    FELIPE. Vamos a ver. Somos tres y tenemos un coche de cuatro plazas, así que podrá venir con nosotros.


    GILLERMO. ¿Quién es el cuarto, si se puede saber?


    FELIPE. Una cuñada mía viuda[17] que viene con nosotros para cuidar de Jacinta; no es que tenga necesidad de que la cuiden, porque es juiciosa, pero ante la gente, ya que no tiene madre, debe figurar una mujer madura.


    GILLERMO. Muy bien. [Aparte.] Ya me arreglaré yo para congraciarme a la vieja.


    FELIPE. Entonces, ¿se anima a venir con nosotros?


    GILLERMO. Cómo no, es el mejor regalo que se me podía hacer.


    FELIPE. Pues vaya entonces adonde el señor Leonardo y dígale que no se comprometa con nadie, que esa plaza está reservada para usted.


    GILLERMO. ¿Me haría usted el favor de mandar a alguien a ocuparse de eso?


    FELIPE. Mis criados están todos ocupados. Perdóneme, pero no me parece que eso le pueda causar mucha molestia.


    GILLERMO. Naturalmente que no. Era por un asuntillo. Bueno, vale así. Iré yo a advertirlo. [Aparte.] Que Leonardo diga lo que quiera y que tome la cosa como le parezca, que a mí poco me preocupa ni me asusta. [Alto.] Don Felipe, hasta luego.


    FELIPE. No se retrase.


    GILLERMO. Me daré prisa. Tengo buenos motivos para apresurarme.

  


  ESCENA X


  FELIPE, y luego JACINTA y BRÍGIDA


  
    FELIPE. Ahora que lo pienso, no quisiera que me criticaran por invitar a un joven a venir con nosotros, teniendo una hija casadera. Pero, diantres, siendo una cosa que hoy hacen muchos, ¿por qué me van a criticar a mí solo? También podrían hablar de Leonardo, que viene con nosotros, y de mí, que voy con su hermana, porque soy viejo, es verdad, pero no tanto como para que no puedan sospechar. Bah, hoy en día no hay malicia. Parece que la inocencia del campo se transmite a la gente de la ciudad. No se observa en el campo ese rigor que se practica en la ciudad; y, además, en mi casa sé que me puedo fiar; mi hija es sensata y bien educada. Aquí está, bendita seas.


    JACINTA. Señor padre, déme otros seis cequíes.


    FELIPE. ¿Y para qué, hija mía?


    JACINTA. Para pagar la bata de seda que hay que llevar durante el viaje para librarse del polvo.


    FELIPE. [Aparte.] Uf, no se acaba nunca. [Alto.] ¿Y es necesario que sea de seda?


    JACINTA. Completamente. Sería una ordinariez llevar una bata de tela; tiene que ser de seda, y con capucha.


    FELIPE. ¿y para qué es la capucha?


    JACINTA. Para la noche, para el aire, para la humedad, para cuando hace frío.


    FELIPE. Pero, ¿ya no se lleva sombrero? ¿Los sombreros no hacen más servicio?


    JACINTA. ¡Ja, los sombreros!


    BRÍGIDA. ¡Ja, ja, ja, los sombreros!


    JACINTA. ¿Qué te parece, eh Brígida? ¡Los sombreros!


    BRÍGIDA. Me hace morirme de risa el señor amo. ¡Los sombreros!


    FELIPE. Pero bueno, ¿es que he dicho alguna tontería, algún despropósito? ¿A qué viene tanta extrañeza? ¿Es que no se llevaba el sombrero?


    JACINTA. Ordinarieces, ordinarieces.


    BRÍGIDA. Antiguallas, antiguallas.


    FELIPE. Entonces, ¿cuánto hará que no se lleva el sombrero?


    JACINTA. ¡Puf! Dos años, por lo menos.


    FELIPE. ¿Y en dos años se ha convertido en una antigualla?


    BRÍGIDA. ¿Pero no sabe, señor, que lo que se lleva un año ya no se lleva al siguiente?


    FELIPE. Sí, es cierto. En poquísimos años he visto cofias, cofionas, sombreros, sombrerones. Ahora se estilan las capuchas; no me extrañaría que el año que viene os pusierais un zapato en la cabeza.


    JACINTA. Pero, usted que se extraña tanto de las mujeres, a ver, dígame: ¿es que los hombres no son peores que nosotras? Antes, cuando iban al campo, se ponían su jubón de paño, sus medias de lana y sus botas; ahora también ellos llevan bata, zapatos con hebilla de brillantes y enseñan, al subirse a la calesa, sus medias de seda.


    BRÍGIDA. Y ya no llevan bastón.


    JACINTA. Y usan daga curva.


    BRÍGIDA. Y van con parasol para defenderse del calor.


    JACINTA. Y luego hablan de nosotras.


    BRÍGIDA. ¡Cuando son peores que nosotras!


    FELIPE. Yo de eso no sé nada. Lo único que sé es que, como iba hace cincuenta años, sigo yendo hoy.


    JACINTA. Estas son charlas inútiles. Déme seis cequíes.


    FELIPE. Sí, vamos al grano; gastar siempre ha estado de moda.


    JACINTA. Me parece que yo soy de las más discretas.


    BRÍGIDA. Oh, señor, usted no está enterado de nada. Fíjese, durante las vacaciones, en lo que hacen las otras, y ya verá cómo están las cosas.


    FELIPE. O sea, que tengo que estarle agradecido a mi hija por su delicadeza al hacerme ahorrar muchísimo.


    BRÍGIDA. Le aseguro que una chica más ahorradora no la hay.


    JACINTA. Me conformo con lo estrictamente necesario, y nada más.


    FELIPE. Hija mía, sea necesario o no, tú sabes que deseo complacerte, así que los seis cequíes ven a recogerlos a mi habitación, que allí estarán. Pero en cuanto al ahorro, ten más cuidado con él, porque si te casas, será difícil que encuentres un marido con el carácter de tu padre.


    JACINTA. ¿A qué hora nos vamos?


    FELIPE. [Aparte.] A propósito. [Alto.] Creo que hacia las cinco.


    JACINTA. Oh, imagino que saldremos antes. ¿Y quién viene en la carroza con nosotros?


    FELIPE. Iré yo, irá tu tía y, como cuarto, un caballero amigo mío que tú también conoces.


    JACINTA. ¿Algún viejo, quizá?


    FELIPE. ¿Te molestaría que fuese un viejo?


    JACINTA. ¡Oh, no señor! Ni me preocupa, basta que no sea una marmota. Aunque sea viejo, si es tratable, por mí encantada.


    FELIPE. Es un joven.


    BRÍGIDA. Mejor aún.


    FELIPE. ¿Por qué mejor aún?


    BRÍGIDA. Porque la juventud es por naturaleza más viva e ingeniosa. Estará alegre y no se quedará dormido durante el viaje.


    JACINTA. ¿Y de quién se trata?


    FELIPE. De Guillermo.


    JACINTA. Muy bien, es un joven de talento.


    FELIPE. El señor Leonardo, imagino, irá en calesa con su hermana.


    JACINTA. Probablemente.


    BRÍGIDA. ¿Y yo, señor, con quién iré?


    FELIPE. Tú irás como siempre: por mar, en una falúa[18], con mi gente y la del señor Leonardo.


    BRÍGIDA. Pero, señor, el mar siempre me sienta mal. El año pasado estuve a punto de ahogarme, y este año no me gustaría ir así otra vez.


    FELIPE. ¿Pretendes que te busque una calesa expresamente para ti?


    BRÍGIDA. Perdone, ¿con quién va el criado del señor Leonardo?


    JACINTA. Ah, eso es. A su criado le suele llevar por tierra; pobre Brígida, déjele que vaya con él.


    FELIPE. ¿Con el criado?


    JACINTA. Sí, ¿tiene usted miedo? Estamos nosotros, y además ya sabe que Brígida es una buena muchacha.


    BRÍGIDA. Por lo que a mí respecta, prometo que subo al coche, me pongo a dormir, y no le miro a la cara siquiera.


    JACINTA. Es justo que yo tenga conmigo a mi criada.


    BRÍGIDA. Todas las señoras la llevan consigo.


    JACINTA. Durante el viaje pueden hacerme falta mil cosas.


    BRÍGIDA. y al menos estoy yo allí preparada para asistir y servir al ama.


    JACINTA. Querido señor padre…


    BRÍGIDA. Querido señor amo…


    FELIPE. No sé; no sé decir que no, no soy capaz de decir que no, y no diré nunca que no. (Sale.)

  


  ESCENA XI


  JACINTA y BRÍGIDA


  
    JACINTA. ¿Estás contenta?


    BRÍGIDA. Bien por mi ama.


    JACINTA. Bah, yo tengo de bueno que le hago hacer a la gente todo lo que quiero.


    BRÍGIDA. Pero, ¿qué va a pasar con el señor Leonardo?


    JACINTA. ¿A propósito de qué?


    BRÍGIDA. Del señor Guillermo. Ya sabe lo celoso que es, y si lo ve en la carroza con usted…


    JACINTA. Tendrá que aguantarse.


    BRÍGIDA. Me temo que se va a disgustar.


    JACINTA. ¿Conquián?


    BRÍGIDA. Con usted.


    JACINTA. Je, justo. Se las he hecho pasar peores.


    BRÍGIDA. Perdone, señorita, el pobrecito la ama muchísimo.


    JACINTA. Y yo no le quiero mal.


    BRÍGIDA. Se hace ilusiones de que algún día podrá ser su esposa.


    JACINTA. Y puede que así sea.


    BRÍGIDA. Pues si tiene esa buena intención, procure contentarlo un poco.


    JACINTA. Al contrario, por si algún día llega a ser mi marido, tengo que acostumbrarlo antes a no ser celoso, a no ser exigente, a no privarme de mi honesta libertad. Si empieza ahora a exigir, a mandar; si ahora consigue humillarme e imponérseme, se acabó; seré una esclava para siempre. O me quiere, o no me quiere. Si me quiere, tiene que fiarse; si no me quiere, que desaparezca.


    BRÍGIDA. Bueno, ya se sabe que quien ama, teme; y si duda, dudará por amor.


    JACINTA. Eso es un amor que no me convence.


    BRÍGIDA. Entre nosotras: usted ama poquísimo al señor Leonardo.


    JACINTA. No sé cuánto lo amo; pero sé que lo amo más de lo que nunca he amado a nadie. No me importaría casarme con él, pero no a costa de vivir atormentada.


    BRÍGIDA. Perdóneme, eso no es verdadero amor.


    JACINTA. Pues no sé qué hacer. Yo no conozco otro mejor.


    BRÍGIDA. Me parece oír gente.


    JACINTA. Vete a ver quién es.


    BRÍGIDA. Oh, es precisamente el señor Leonardo.


    JACINTA. ¿y cómo es que no entra?


    BRÍGIDA. ¿A que ha sabido lo del señor Guillermo?


    JACINTA. Antes o después tendrá que saberlo.


    BRÍGIDA. No viene. Algo malo pasa. ¿Quiere que vaya a ver?


    JACINTA. Sí, vete y hazlo venir.


    BRÍGIDA. [Aparte.] Caramba, no me importa por él, me importa por su criado.

  


  ESCENA XII


  JACINTA y LEONARDO


  
    JACINTA. Sí, lo amo, lo aprecio, lo quiero, pero no puedo soportar a los celosos.


    LEONARDO. (Seco.) Servidor, señorita Jacinta.


    JACINTA. (Seca.) Está usted en su casa, señor Leonardo.


    LEONARDO. Discúlpeme si he venido a molestarla.


    JACINTA. (Con ironía.) Está bien, señor maestro de ceremonias, está bien.


    LEONARDO. He venido a desearle buen viaje.


    JACINTA. ¿A dónde?


    LEONARDO. Al campo.


    JACINTA. ¿Y usted no viene?


    LEONARDO. No, señorita.


    JACINTA. ¿Por qué, si se puede saber?


    LEONARDO. Porque no quisiera causarle molestias.


    JACINTA. (Con ironía.) Usted no molesta nunca. Usted agrada siempre. Es tan gracioso, que agrada siempre.


    LEONARDO. No soy yo el gracioso. Al gracioso lo llevará con usted en su carroza[19].


    JACINTA. Yo no soy quien manda, señor. Mi padre es el amo, y es muy dueño de llevar con él a quien quiera.


    LEONARDO. Pero la hija se adapta de buena gana.


    JACINTA. Si es de buena o mala gana, usted no es adivino para saberlo.


    LEONARDO. Hablemos claro, señorita Jacinta. Esa compañía no me gusta.


    JACINTA. De nada vale que me lo diga a mí.


    LEONARDO. Entonces, ¿a quién se lo tengo que decir?


    JACINTA. A mi padre.


    LEONARDO. Con él no puedo explicarme libremente.


    JACINTA. Ni yo puedo decidir a mi gusto.


    LEONARDO. Pero si tuviera interés en mi amistad, encontraría la manera de no disgustarme.


    JACINTA. ¿Y cómo? Sugiérame usted la manera.


    LEONARDO. Bueno, cuando uno quiere, encuentra siempre un pretexto.


    JACINTA. ¿Por ejemplo?


    LEONARDO. Por ejemplo, se inventa un problema que retrase la salida y se gana tiempo; y si realmente interesa, se suspende el viaje antes de disgustar a una persona a la que se estima en algo.


    JACINTA. Sí; para hacer el ridículo ése es el mejor camino.


    LEONARDO. Bien, reconozca que no le importo nada.


    JACINTA. Le tengo afecto y estima; pero por culpa suya no quiero quedar mal ante todo el mundo.


    LEONARDO. ¿Sería una gran desgracia el que un año no fuera de veraneo?


    JACINTA. ¡Un año sin veraneo! ¿Qué dirían de mí en Montenero? ¿Qué dirían de mí en Liorna? No me atrevería ni a mirar a nadie a la cara.


    LEONARDO. Si es así, no le demos más vueltas. Vaya, diviértase, y que le aproveche.


    JACINTA. Pero vendrá también usted.


    LEONARDO. No, señorita; yo no voy.


    JACINTA. (Amorosamente.) Ande, sí, venga.


    LEONARDO. Con ése no quiero ir.


    JACINTA. Pero, ¿qué le ha hecho ése?


    LEONARDO. No lo puedo soportar.


    JACINTA. Entonces, el odio que tiene hacia él es más grande que el amor que siente hacia mí.


    LEONARDO. Lo odio precisamente por culpa suya.


    JACINTA. Pero, ¿por qué motivo?


    LEONARDO. Pues porque, porque…; no me haga hablar.


    JACINTA. ¿Porque tiene celos de él?


    LEONARDO. Sí, porque tengo celos de él.


    JACINTA. Aquí le quería yo. Los celos que tiene de él son una ofensa que me hace a mí, porque si está celoso es que me cree una casquivana, una coqueta, una inconstante. Quien estima a una persona no puede nutrir tales sentimientos, y donde no hay estima no hay amor; y si no me ama, déjeme, y si no sabe amar, aprenda. Yo lo amo, y soy fiel y sincera, y sé cuál es mi deber; no quiero celos, no quiero desdenes, no quiero hacer el ridículo por nadie, y de veraneo tengo que ir, debo ir, y quiero ir. (Sale.)


    LEONARDO. Vete, que el diablo te lleve. Pero no, puede ser que no vayas. A lo mejor preparo de tal manera las cosas que tú no vas. Maldito sea el veraneo. En él ha hecho esa amistad; en él ha conocido a ése. Sacrifiquémoslo todo; que diga la gente lo que dice siempre; que diga mi hermana lo que quiera. No vuelvo a ir de veraneo, no voy más al campo. (Sale.)

  


  ACTO SEGUNDO


  ESCENA I


  
    Habitación de LEONARDO


    VICTORIA y PABLO

  


  
    VICTORIA. Vamos, vamos; basta ya de discusiones. Deja que las mujeres terminen lo que tienen que hacer, que yo te ayudaré a preparar el baúl de mi hermano.


    PABLO. Es que no sé… Somos un montón de gente en casa, y parece que el único que tiene que hacerlo todo soy yo.


    VICTORIA. Pronto, pronto. A ver si conseguimos que cuando vuelva el señor Leonardo lo encuentre todo hecho. Yo ahora estoy contentísima, porque a mediodía tendré en casa el vestido nuevo.


    PABLO. ¿Por fin se lo ha terminado el sastre?


    VICTORIA. Sí, lo ha terminado; pero adonde ése ya no vuelvo más.


    PABLO. ¿Por qué, señora? ¿Lo ha hecho mal?


    VICTORIA. No, la verdad es que ha quedado estupendamente. Me queda bien, es un vestido de buen gusto como a lo mejor no hay otro, y que hará reventar de envidia a alguien.


    PABLO. Entonces, ¿por qué está enfadada con el sastre?


    VICTORIA. Porque ha sido un impertinente conmigo. Ha exigido que le pagara enseguida la tela y la hechura.


    PABLO. Disculpe, pero no me parece que no tenga razón. Me ha dicho muchas veces que tenía una cuenta larga y que quería que se la pagase.


    VICTORIA. Bueno, pues podía añadir a la cuenta también este gasto, y ya se le pagaría todo.


    PABLO. ¿Y cuándo se le pagaría?


    VICTORIA. A la vuelta del veraneo.


    PABLO. ¿Y usted cree que volverá del veraneo con dinero?


    VICTORIA. Es facilísimo. En el campo se juega[20]. Yo soy bastante afortunada en el juego, y probablemente le habría podido pagar sin sacrificar lo poco que mi hermano me pasa por el vestido.


    PABLO. El caso es que ahora el vestido ya está pagado y que no tendrá que pensar más en eso.


    VICTORIA. Sí, pero me he quedado sin dinero.


    PABLO. ¿y eso qué importa? Por ahora no tiene usted gastos.


    VICTORIA. ¿Y cómo me las arreglaré para jugar?


    PABLO. En esos jueguecitos poco se puede perder.


    VICTORIA. Oh, yo no juego a jueguecitos. No me gustan, no quiero dedicarme a ellos. En la ciudad juego a veces por complacer a alguien; pero en el campo mi diversión, mi pasión, es el faraón[21].


    PABLO. Pues este año tendrá que tomárselo con paciencia.


    VICTORIA. Ah, eso sí que no. Quiero jugar, porque me gusta, porque me hace falta ganar; y tengo que jugar para que la gente no hable de mí. En cualquier caso, confío en ti y cuento contigo.


    PABLO. ¿Conmigo?


    VICTORIA. Sí, contigo. ¿Sería mucho pedir que me prestaras algún dinero a cuenta de mi vestuario del año que viene?[22].


    PABLO. Perdone, pero me parece que tiene ya empeñada la mitad, por lo menos.


    VICTORIA. ¿Y eso qué importa? Cuando lo tenga, lo tengo. No creo que te harás de rogar por eso.


    PABLO. Por mí la complacería de buena gana, pero no tengo con qué. Es verdad que, aunque no tengo más que la categoría y el salario de criado, disfruto del honor de servir al amo como administrador y mayordomo. Pero la caja que yo custodio es tan pequeña, que no llega nunca a poder pagar el gasto del día; y, si le digo la verdad, hace seis meses que no se me paga mi sueldo.


    VICTORIA. Se lo diré a mi hermano, y él me dará lo que me hace falta.


    PABLO. Señorita, convénzase de que está en mayores estrecheces que nunca, y no se haga ilusiones, porque no le puede dar nada.


    VICTORIA. Habrá trigo en el campo.


    PABLO. No habrá ni siquiera el suficiente para hacer el pan necesario.


    VICTORIA. Las uvas no estarán ya vendidas.


    PABLO. Lo están también las uvas.


    VICTORIA. ¿También las uvas?


    PABLO. Y, si seguimos así, señorita…


    VICTORIA. Mi tío no estará en esa situación[23].


    PABLO. Oh, ése tiene trigo, vino y dinero.


    VICTORIA. ¿Y no podemos nosotros aprovecharnos de algo?


    PABLO. No, señora. Han hecho las partes. Cada uno sabe lo que es suyo. Los bienes se han repartido. No hay nada que esperar en ese sentido.


    VICTORIA. Mi hermano, entonces, está yendo a la ruina.


    PABLO. Si no le pone remedio.


    VICTORIA. ¿Y cómo podría remediarlo?


    PABLO. Reduciendo los gastos. Cambiando de manera de vivir. Privándose, sobre todo, del veraneo.


    VICTORIA. ¿Privándose del veraneo? Bien se ve que eres hombre de poco. Que limite los gastos en casa. Que coma peor en la ciudad. Que reduzca el servicio y le pague menos. Que se vista con menos lujo y que ahorre lo que despilfarra en Liorna. Pero el veraneo hay que hacerlo, y tiene que ser como nos corresponde, tan espléndido como siempre y con el decoro acostumbrado.


    PABLO. ¿Y cree usted que eso puede durar mucho?


    VICTORIA. Que dure mientras yo estoy. Mi dote está en depósito, y espero que no tardaré en casarme.


    PABLO. ¿Y mientras tanto?


    VICTORIA. Mientras tanto, terminaremos el baúl.


    PABLO. Aquí está el amo.


    VICTORIA. No le digamos nada, por ahora. No lo pongamos triste. Me gusta que esté contento, que salgamos de viaje con alegría. Terminemos de hacer el baúl. (Se apresuran ambos a llenar el baúl.)

  


  ESCENA II


  LEONARDO y los mismos


  
    LEONARDO. [Aparte.] Ah, querría ocultar mi pasión, pero no sé si podré. Estoy demasiado excitado.


    VICTORIA. Aquí nos tienes, hermano; aquí nos tienes, trabajando para ti.


    LEONARDO. No os apuréis. Puede que se aplace el viaje.


    VICTORIA. No, no; apresúralo. Yo estoy dispuesta, mi mariage está terminado. Estoy contentísima, no veo la hora de irme.


    LEONARDO. Pues yo, con la intención de hacerte un favor, cambié de idea y por hoy no saldremos.


    VICTORIA. ¿Y es tan difícil volver a arreglar las cosas para irnos?


    LEONARDO. Hoy, como te digo, ya no es posible.


    VICTORIA. Bueno, pues paciencia por hoy. Saldremos mañana temprano, ¿no?


    LEONARDO. No lo sé, no estoy seguro.


    VICTORIA. Pero tú quieres conseguir que yo me desespere.


    LEONARDO. Desespérate cuanto quieras, que yo no puedo hacer nada.


    VICTORIA. Muy importantes motivos tiene que haber.


    LEONARDO. Algo más serio que la falta de un vestido.


    VICTORIA. ¿Y Jacinta se va esta tarde?


    LEONARDO. Puede que tampoco ella se vaya.


    VICTORIA. Ésa es la gran razón; ahí está el gran motivo. Como no sale la amada, tampoco quiere salir el amante. Pues yo con esa no tengo nada que ver, y creo que se puede salir muy bien sin ella.


    LEONARDO. Saldrás cuando me parezca a mí que hay que salir.


    VICTORIA. Eso es un agravio y una injusticia que me haces. No me quedaré en Liorna cuando todos se van al campo; y Jacinta me va a oír si por su culpa me tengo que quedar en Liorna.


    LEONARDO. Esas no son maneras de hablar propias de una muchacha educada y culta como tú. (A PABLO.) ¿Y tú qué haces ahí, tieso como una estatua?


    PABLO. Espero órdenes. Veo y oigo. No sé si tengo que seguir haciendo o si empezar a deshacer.


    VICTORIA. Sigue haciendo.


    LEONARDO. Empieza a deshacer.


    PABLO. (Cogiendo cosas del baúl.) Hacer o deshacer, todo es trabajar.


    VICTORIA. De buena gana lo tiraría todo por la ventana.


    LEONARDO. Pues empieza por tirar tu mariage.


    VICTORIA. Sí; como no vaya al campo lo rompo en mil pedazos.


    LEONARDO. (A PABLO.) ¿Qué hay en esa caja?


    PABLO. Café, chocolate, azúcar, cera y especias.


    LEONARDO. Imagino que nada de eso está pagado.


    PABLO. ¿Y con qué quiere que lo haya pagado? Sé lo que he tenido que sudar para que me diesen eso a crédito; los comerciantes me han gritado como si hubiera ido a robar las cosas.


    LEONARDO. Devuélveselo todo a quien te lo ha dado, y que lo tachen de la cuenta.


    PABLO. Sí, señor. ¿Eh, quién hay por ahí? Ayudadme. (Le ayudan.)


    VICTORIA. [Aparte.] ¡Ay, pobre de mí! Adiós veraneo.


    PABLO. Muy bien, señor amo; así se hace. Deudas las menos posibles.


    LEONARDO. Vete al diablo. No te las des de doctor, que voy a perder la paciencia.


    PABLO. [Aparte.] Vámonos, vámonos antes de que se arrepienta. Se ve que no lo hace por ahorrar, sino por alguna otra locura que tiene en la cabeza. (Coge la caja y sale.)

  


  ESCENA III


  VICTORIA y LEONARDO


  
    VICTORIA. Pero, ¿se puede saber el motivo de tu desesperación?


    LEONARDO. No lo sé ni siquiera yo.


    VICTORIA. ¿Te has peleado con Jacinta?


    LEONARDO. Jacinta es indigna de mi amor, es indigna de la amistad de mi casa, y te digo y ordeno que no la vuelvas a tratar.


    VICTORIA. Ah, vaya; cuando imagino una cosa no me equivoco nunca. Lo dije, y así es. No nos vamos al campo por culpa de esa deslenguada, y ella sí que irá, pero yo no; y se reirán de mí.


    LEONARDO. Bueno, diantres; tampoco irá ella. Prepararé las cosas de tal manera que no irá.


    VICTORIA. Si Jacinta no fuera me parece que me molestaría menos no ir yo. Pero ¿ella sí y yo no? ¿Ella haciendo la graciosa en el campo y yo quedarme aquí, en la ciudad? Es que sería como para darme de cabezadas contra la pared.


    LEONARDO. Ya verás como ella tampoco va. Por mi parte, he anulado la reserva de los caballos.


    VICTORIA. Pues sí que les costará mucho a ellos encargarlos.


    LEONARDO. Ya, pero he hecho algo más. He hecho que le digan unas cosas a don Felipe que, si no es tonto, si no es de piedra, no llevará por ahora a su hija al campo.


    VICTORIA. Estupendo. También ella tendrá que exhibir su gran vestido por Liorna. La veré pasear por las murallas. Si la encuentro, le voy a tomar bien el pelo.


    LEONARDO. No quiero que le hables.


    VICTORIA. No le hablaré, no le hablaré. Sé fastidiar sin hablar.

  


  ESCENA IV


  FERNANDO, vestido de viaje, y los mismos


  
    FERNANDO. Aquí estoy, ya listo y preparado para el viaje.


    VICTORIA. Ah, sí; ha hecho bien en apresurarse.


    LEONARDO. Querido amigo, lo siento infinitamente, pero sepa usted que, por un asunto urgente, hoy no salgo.


    FERNANDO. ¡Oh, cielos! ¿Y cuándo sale? ¿Mañana?


    LEONARDO. No sé, puede que lo aplace por algunos días, y puede que por este año mis intereses no me permitan veranear.


    FERNANDO. [Aparte.] Pobre diablo. Será por falta de calor natural[24].


    VICTORIA. [Aparte.] Cada vez que lo pienso, me entran sudores fríos.


    LEONARDO. Puede usted ir con el conde Anselmo.


    FERNANDO. Bueno, a mí no me faltan posibilidades de veraneo. Del conde Anselmo me he despedido; tengo intención de ir con don Felipe y la señorita Jacinta.


    VICTORIA. Oh, la señorita Jacinta este año a lo mejor se queda también con las ganas.


    FERNANDO. Yo vengo de su casa ahora mismo, y he visto que están listos para salir, y he oído que han pedido los caballos para las cinco.


    VICTORIA. ¿Oyes eso, Leonardo?


    LEONARDO. [Aparte.] Se ve que don Fulgencio no ha hablado aún con don Felipe.


    FERNANDO. En esa casa no se paran en barras. Don Felipe se trata como un gran señor, y no tiene problemas en Liorna que le impidan su magnífico veraneo.


    VICTORIA. ¿Oyes eso, Leonardo?


    LEONARDO. Oigo, oigo, y he oído y sufrido suficientemente. Conozco su estilo satírico[25]. En mi casa, tanto en la ciudad como fuera, ha estado usted muchas veces, y no se ha muerto de hambre; y si no voy de veraneo, mis motivos tengo para no hacerlo, y no debo rendir cuentas de mi vida a nadie. Vaya con quien le parezca, y no se tome la molestia de volver más a mi casa. [Aparte.] Chupones insolentes, murmuradores indecentes. (Sale.)

  


  ESCENA V


  VICTORIA y FERNANDO


  
    FERNANDO. ¿Se ha vuelto loco su hermano? ¿Qué le pasa conmigo? ¿Qué quejas puede tener de mí?


    VICTORIA. La verdad es que, por lo que usted dice, da la impresión de que no podemos ir al campo por falta de medios.


    FERNANDO. ¿Quién, yo? Me quedo de piedra. Por mis amigos me dejaría matar; defendería su reputación con la espada en la mano. Si tiene cosas que arreglar en Liorna, ¿quién le obliga a ir al campo? Si he dicho que don Felipe no tiene intereses que lo retengan he querido decir que eso es porque don Felipe es un viejo loco, que abandona sus asuntos para divertirse, pata derrochar; y su hija tiene menos juicio que él, porque le hace gastar el demonio en mil tonterías. Yo aprecio la prudencia del señor Leonardo, y aprecio la prudencia de usted, que sabe adaptarse a las circunstancias; hay que hacer lo que se puede, y que se arruinen los que quieran arruinarse.


    VICTORIA. La verdad es que es usted curioso. Mi hermano no se queda en Liorna por falta de medios.


    FERNANDO. Ya lo sé; se queda por necesidad[26].


    VICTORIA. ¿Necesidad de qué?


    FERNANDO. De atender a sus asuntos.


    VICTORIA. ¿Y usted cree que la señorita Jacinta va al campo?


    FERNANDO. Claro.


    VICTORIA. ¿Seguro?


    FERNANDO. Segurísimo.


    VICTORIA. [Aparte.] No sé si mi hermano no me la irá a armar, diciendo que no se va y luego dejándome plantada y marchándose solo.


    FERNANDO. He visto el vestido de la señorita Jacinta.


    VICTORIA. ¿Es bonito?


    FERNANDO. Precioso.


    VICTORIA. ¿Más que el mío?


    FERNANDO. Más que el suyo no digo; pero es muy bonito; y en el campo hará un papel divino.


    VICTORIA. [Aparte.] ¿Y me voy a quedar yo con mi buen vestido a barrer las calles de Liorna?


    FERNANDO. Creo que este año en Montenero el veraneo será estupendo.


    VICTORIA. ¿Por qué?


    FERNANDO. Habrá más señoras, recién casadas, todas estupendas y elegantes; las mujeres arrastran a los hombres, y donde hay juventud todos corren. Habrá juegos estupendos, magníficos bailes. Nos divertiremos infinitamente.


    VICTORIA. [Aparte.] ¿Y yo quedarme en Liorna?


    FERNANDO. [Aparte.] Se roe. Se consume. Me da un gusto loco.


    VICTORIA. [Aparte.] No, yo no me quedo; en el peor de los casos me voy a la fuerza con una amiga.


    FERNANDO. Señorita Victoria, mis respetos.


    VICTORIA. Servidora suya.


    FERNANDO. ¿Quiere algo para Montenero?


    VICTORIA. Bueno, puede que nos veamos allá.


    FERNANDO. Si viene, nos veremos. Si no viene, le dedicaremos un brindis.


    VICTORIA. No es necesario que se moleste.


    FERNANDO. ¡Viva el buen tiempo! ¡Viva la alegría, viva el veraneo! A sus pies.


    VICTORIA. Segura servidora suya.


    VICTORIA. [Aparte.] Si no va al campo revienta antes de fin de mes. (Sale.)

  


  ESCENA VI


  VICTORIA sola


  En fin, las cosas, desgraciadamente, son así. Cuando uno está en candelera, cuando se entra en la alta sociedad, si luego no se está a la altura de ella, se gana uno la mofa y la burla. Sería mejor no haber empezado. Ah, cuesta mucho tener que bajar, y yo carezco de fuerzas para tanto. Tengo un disgusto enorme, y mi mayor tormento es la envidia. Si las otras no fueran de veraneo no se me ocurriría a mí quejarme de no ir. Pero, ¿Jacinta irá o no? Ella me preocupa más que las otras. Tengo que cerciorarme y saberlo con seguridad. Iré yo mismo a verla. Que mi hermano diga lo que quiera. Esta curiosidad tengo que satisfacerla. Pase lo que pase, tengo que salirme con la mía. Soy mujer, soy joven. Siempre me han dejado hacer lo que he querido, y es difícil hacerme cambiar de repente de hábitos y de temperamento. (Sale.)


  ESCENA VII


  
    Habitación en casa de FELIPE


    FELIPE.y BRÍGIDA

  


  
    BRÍGIDA. ¿Así que el señor Leonardo ha mandado recado de que de momento no se sale?


    FELIPE. Sí, eso ha mandado decir. Pero eso es lo de menos. Puede habérsele presentado algún asunto importante, cosa que no me extrañaría. Lo que me llama la atención es que ha anulado la reserva de los caballos de postas para él y para mí, como si tuviera miedo de que yo no pagara, o como si se viera obligado a pagar él.


    BRÍGIDA. [Aparte.] Ya decía yo. El ama quiere hacer su voluntad, que Dios la bendiga.


    FELIPE. No me esperaba de él una grosería así.


    BRÍGIDA. Y así, señor amo, ¿qué ha pensado hacer?


    FELIPE. He pensado que puedo encargar los caballos sin contar con él, y los he pedido para hoy.


    BRÍGIDA. Si me permite, ¿cuántos caballos ha pedido?


    FELIPE. Cuatro, como siempre, para mi coche.


    BRÍGIDA. ¿Y yo, pobre de mí?


    FELIPE. Tú tendrás que contentarte con ir por mar.


    BRÍGIDA. Ah, por mar yo no voy de ninguna manera.


    FELIPE. ¿Y qué querías, que te encargara para ti un coche? Si fuera también el criado del señor Leonardo pagaría yo la mitad de los gastos, pero todos sería demasiado, y me asombra que seas tan indiscreta como para pedírmelo.


    BRÍGIDA. Yo no lo pido, me adapto a lo que sea. Pero, dígame, ¿no va también con usted el señor Fernando?


    FELIPE. Sí, es cierto; tenía que ir con el señor Leonardo, pero ha venido hace poco a decirme que vendrá conmigo.


    BRÍGIDA. Tendrá usted que encargarse de llevarlo.


    FELIPE. ¿Y por qué tengo que ser yo?


    BRÍGIDA. Porque va para complacerle a usted. Él suele ir al campo no para divertirse, sino por oficio. Si llevara con usted a un arquitecto, un pintor, un agrimensor para que trabajasen a su servicio, ¿no tendría que pagarles el viaje? Pues lo mismo tiene que hacer con el señor Fernando, que va con usted para honrar su mesa y para divertir a la compañía. Y si lo lleva a él, no le costaría mucho llevarme también a mí; y si no voy en calesa con el criado del señor Leonardo, puedo ir en calesa con el señor «Caballero del Diente»[27].


    FELIPE. Muy bien, no te creía tan ingeniosa. Has hecho un buen panegírico del señor Fernando. Bueno, si me veo obligado a pagarle el viaje al señor «Caballero del Diente» quedará servida la señora «Condesa de la Buena Lengua»[28].


    BRÍGIDA. Será por su amabilidad, no por mérito mío.


    FELIPE. ¿Quién hay en la sala?


    BRÍGIDA. Hay gente.


    FELIPE. Mira a ver.


    BRÍGIDA. (Después de mirar.) Es don Fulgencio.


    FELIPE. ¿Pregunta por mí, quizá?


    BRÍGIDA. Probablemente.


    FELIPE. Vete a ver qué quiere.


    BRÍGIDA. Enseguida. ¿No será otro huésped respetuoso que viene a ofrecerle su humilde compañía en el campo?


    FELIPE. Que venga. Me gustaría. Le debo no pocos favores, y además en el campo no rechazo a nadie.


    BRÍGIDA. No lo dude, señor, no le faltará compañía. Las moscas acuden a la miel, y donde hay buena mesa, los gorrones abundan.

  


  ESCENA VIII


  FELIPE; luego, JACINTA


  
    JACINTA. A estas horas, señor, le podían ahorrar las molestias. Se hace tarde, y a las cinco hay que salir. Tengo que vestirme de viaje de pies a cabeza, y aún tenemos que comer.


    FELIPE. Pero tengo que saber qué es lo que quiere don Fulgencio.


    JACINTA. Mándele recado de que está ocupado, que tiene prisa, que no puede…


    FELIPE. Tú no sabes lo que estás diciendo; le debo favores y no lo puedo tratar de mala manera.


    JACINTA. Dése prisa, entonces.


    FELIPE. Toda la que pueda.


    JACINTA. Es un pesado, no terminará tan pronto.


    FELIPE. Ahí viene.


    JACINTA. Me voy, me voy. [Aparte.] No lo puedo aguantar. Cada vez que viene, siempre tiene algo que decir sobre la vida, la economía, las costumbres. Escucharé un poco a ver si dice algo de mí.

  


  ESCENA IX


  FELIPE; luego, FULGENCIO


  
    FELIPE. ¡Caramba con estas muchachas! Cuando llega el día de salir para el campo no saben qué hacer, ni qué decir, y se ponen fuera de sí.


    FULGENCIO. Buenos días, don Felipe.


    FELIPE. Buenos días, mi querido don Fulgencio. ¿Qué buen viento le trae por aquí?


    FULGENCIO. La buena amistad, el deseo de volver a verle antes de que se vaya al campo y de augurarle un buen viaje.


    FELIPE. Aprecio en mucho su afecto y su cordialidad, y me haría un gran favor si tuviera a bien venir conmigo.


    FULGENCIO. No, querido amigo; se lo agradezco. He estado en el campo para la recogida del trigo, he estado para la siembra, he vuelto para la alfalfa y volveré para la vendimia. Pero suelo ir solo y quedarme allí justo el tiempo que necesito, y nada más[29].


    FELIPE. En cuanto a los intereses del campo, más o menos también me ocupo yo, pero allí solo no puedo estar. Aprecio la compañía; me gusta, a la vez, trabajar y divertirme.


    FULGENCIO. Muy bien, estupendamente. Cada cual debe comportarse según sus inclinaciones. A mí me gusta estar solo, pero no desapruebo a quien guste de la compañía. Pero eso si la compañía es buena y conveniente y no da ocasión de murmurar a la gente.


    FELIPE. Me dice usted eso de una manera, don Fulgencio, que parece que se dispone a darme una zurra.


    FULGENCIO. Querido amigo, nuestra amistad viene de hace muchos años. Ya sabe que siempre le he estimado, y que, cuando se ha presentado la ocasión, le he dado muestras de mi afecto.


    FELIPE. Sí, lo recuerdo, y se lo agradeceré mientras viva. Cuando me ha hecho falta dinero me lo ha dado sin ninguna dificultad. Y yo se lo he devuelto, y los mil escudos que me ha prestado el otro día los tendrá de vuelta, tal como le he prometido, de aquí a tres meses.


    FULGENCIO. De eso estoy seguro, y prestarle mil escudos a un caballero lo considero un favor sin importancia. Pero permítame que le haga una observación. Veo que viene usted a pedirme dinero en préstamo casi todos los años cuando se acerca la época del veraneo. Signo evidente de que el veraneo le causa dificultades; y es una lástima que un caballero, una persona acomodada como usted, que tiene para sus necesidades, se vea en dificultades y pida dinero en préstamo para gastarlo malamente. Sí, señor; para gastarlo malamente, porque las mismas personas que le comen el dinero son las primeras que murmuran de usted, y entre esos a los que usted trata cordialmente hay alguno que perjudica su honor y su reputación.


    FELIPE. ¡Diantres! Me sume usted en una preocupación grandísima. En cuanto a gastar un poco de más y a dejarme comer malamente mi dinero, se lo concedo, es cierto; pero me he acostumbrado así y, a fin de cuentas, no tengo más que una hija. Puedo darle una buena dote y aún me queda para vivir bien hasta que me muera. Pero me llama la atención oírle decir que hay quien perjudica mi honor y mi reputación. ¿Por qué lo dice, don Fulgencio?


    FULGENCIO. Lo digo con fundamento, y lo digo precisamente pensando que tiene una hija casadera. Conozco a alguien que la querría por mujer, y que no se atreve a pedírsela porque usted le permite tratarse con jóvenes y no siente empacho en admitir a petimetres en casa, e incluso dejarles que la acompañen en los viajes.


    FELIPE. ¿Se refiere usted al señor Guillermo?


    FULGENCIO. Me refiero a todos, y no quiero nombrar a nadie.


    FELIPE. Si se refiere al señor Guillermo, le aseguro que es el joven más sensato y formal del mundo.


    FULGENCIO. Fila es joven.


    FELIPE. Mi hija es una muchacha prudente.


    FULGENCIO. Es una mujer.


    FELIPE. Y luego está mi hermana, que es una mujer madura…


    FULGENCIO. Hay viejas mucho más locas que las jóvenes.


    FELIPE. También yo había tenido alguna duda a propósito de eso, pero luego he pensado que como tantos otros se comportan de la misma manera…


    FULGENCIO. Querido amigo, ¿conoce usted otros casos de este tipo? Todos los que se comportan como usted dice, ¿se han sentido luego satisfechos de su conducta?


    FELIPE. A decir verdad, unos sí y otros no.


    FULGENCIO. ¿Y usted está seguro del sí? ¿No puede tener la duda del no?


    FELIPE. Me pone usted la mosca tras la oreja. Ya no veo la hora de librarme de esta hija. Querido amigo, ¿y quién es ése que, según usted, la querría como esposa?


    FULGENCIO. Por ahora no puedo decírselo.


    FELIPE. Pero, ¿por qué?


    FULGENCIO. Porque por ahora no quiero dar su nombre. Compórtese de otra manera y lo sabrá usted.


    FELIPE. ¿Y qué tengo que hacer? ¿Dejar de ir al campo? Es imposible; estoy demasiado acostumbrado.


    FULGENCIO. ¿Qué falta hace que lleve a su hija?


    FELIPE. Uy, Dios mío. Si no la llevo se arma el infierno en casa.


    FULGENCIO. O sea, que su hija puede imponer sus gustos.


    FELIPE.Siempre lo ha hecho.


    FULGENCIO. ¿Y de quién es la culpa?


    FELIPE. Es mía, lo reconozco; la culpa es mía. Pero tengo buen corazón.


    FULGENCIO. El corazón demasiado bueno del padre hace que sean de mal corazón las hijas.


    FELIPE. ¿Y qué me convendría hacer ahora?


    FULGENCIO. Tener un poco de sensatez. Si no en todo, en parte. Apártela de sus amigos jóvenes.


    FELIPE. ¡Si supiera cómo librarme del señor Guillermo!


    FULGENCIO. Hablemos claro: ese señor Guillermo va a ser su perdición. Por su culpa el caballero que la quiere no se le declara. El partido es bueno, y si quiere usted que se hable de ello y se trate la cuestión hágase cuenta de que no se puede permitir el disparate de que la hija mande más que el padre.


    FELIPE. Pero ella en esto no tiene nada que ver. He sido yo el que lo ha invitado a venir.


    FULGENCIO. Tanto mejor. Despídalo.


    FELIPE. Tanto peor; no sé cómo despedirlo.


    FULGENCIO. Pero, ¿es usted un hombre, o qué?


    FELIPE. Cuando se trata de dar desplantes, no sé cómo arreglármelas.


    FULGENCIO. Pues tenga cuidado de que no le den a usted un desplante de escándalo.


    FELIPE. Bueno, tendré que hacerlo.


    FULGENCIO. Hágalo y verá cómo queda contento.


    FELIPE. Pero bien podría confiarme quién es ese amigo suyo que aspira a la mano de mi hija.


    FULGENCIO. Por ahora no puedo, discúlpeme. Tengo que irme por un asunto urgente.


    FELIPE. Como usted guste.


    FULGENCIO. Discúlpeme por la libertad que me he tomado.


    FELIPE. Al contrario, le estoy muy agradecido.


    FULGENCIO. Hasta otra ocasión.


    FELIPE. A su disposición.


    FULGENCIO. [Aparte.] Creo haberle hecho un buen servicio al señor Leonardo. Pero he tratado de servir a la verdad, a la razón, al interés y al honor de mi amigo Felipe. (Sale.)

  


  ESCENA X


  FELIPE; luego, JACINTA


  
    FELIPE. Fulgencio me ha dicho unas verdades de a puño, y no soy tan tonto como para no verlas e incluso para no haberme dado cuenta de eso antes de ahora. Pero no sé, el mundo tiene un poder que obliga a hacer cosas que uno no querría hacer. Pero en lo de ponerse en evidencia, hay que andarse con más cuidado. En fin, como quiera que sea hay que despedir al señor Guillermo, aun a costa de no ir al campo.


    JACINTA. Menos mal, señor, que terminó ese fastidio.


    FELIPE. Llámame a un criado.


    JACINTA. Si quiere que ponga la mesa iré yo misma a avisar.


    FELIPE. Llámame a un criado. Tengo que mandarlo a un sitio.


    JACINTA. ¿A dónde lo quiere mandar?


    FELIPE. Eres demasiado curiosa. Lo mandaré adonde me parezca.


    JACINTA. ¿Es por algo que le ha sugerido don Fulgencio?


    FELIPE. Tú te tomas con tu padre más libertad de la que te corresponde.


    JACINTA. ¿y quién se lo ha dicho, señor? ¿Don Fulgencio?


    FELIPE. Basta ya; márchate, te digo.


    JACINTA. ¿A su hija? ¿A su querida Jacinta?


    FELIPE. [Aparte.] No estoy acostumbrado a hacer de malo, y no lo sé hacer.


    JACINTA. [Aparte.] Apostaría la cabeza a que Leonardo se ha servido de don Fulgencio para salirse con la suya. Pero no lo conseguirá.


    FELIPE. ¿Hay alguien ahí? ¿No hay algún criado?


    JACINTA. Ya, ya; cálmese un poco. Ahora voy a llamar a alguno.


    FELIPE. Date prisa.


    JACINTA. Pero, ¿se puede saber para qué quiere a un criado?


    FELIPE. ¡Pero qué maldita curiosidad! Quiero mandarlo a casa de Guillermo.


    JACINTA. ¿Tiene miedo de que no venga? Vendrá, desgraciadamente. Ojalá no viniera.


    FELIPE. ¿Ojalá no viniera?


    JACINTA. Sí, señor; ojalá no viniera. Tendríamos más libertad y podría venir con nosotros la pobre Brígida, que tanto insiste.


    FELIPE. ¿y no te gustaría tener durante el viaje un acompañante con quien hablar y entretenerte?


    JACINTA. Ni se me ha ocurrido pensar en eso. ¿No es usted el que lo ha invitado? ¿Es que he dicho yo algo, para que lo haya llamado?


    FELIPE. [Aparte.] Mi hija es más juiciosa que yo. [Alto.] ¡Eh, gente; un criado!


    JACINTA. Voy a llamarlo enseguida. ¿Y qué quiere que le diga al señor Guillermo?


    FELIPE. Que no se moleste, y que no lo podemos atender.


    JACINTA. (Con ironía.) Ah, qué divertido. Sí, sí, divertidísimo.


    FELIPE. Se lo diré educadamente.


    JACINTA. ¿Y qué razones convincentes le podrá dar?


    FELIPE. Yo que sé… Por ejemplo…, que en la carroza tiene que ir la sirvienta, y que no hay sitio para él.


    JACINTA. (Como antes.) Muy bueno, muy bueno…, buenísimo.


    FELIPE. ¿Te estás burlando de mí, jovencita?


    JACINTA. Me deja usted de piedra por ser capaz de concebir tamaño disparate. ¿Qué cree que va a decir? ¿Qué piensa que dirá la gente? ¿Quiere usted ser tomado por una persona grosera y mal educada?


    FELIPE. ¿Y a ti, te parece bien que un joven vaya en coche contigo?


    JACINTA. No, muy mal, peor que peor; pero eso había que pensarlo antes. Si lo hubiera invitado yo podía usted decirme que no lo quería; pero lo ha invitado usted.


    FELIPE. Bien, yo he causado el mal y yo lo remediaré.


    JACINTA. Lo que importa es que el remedio no sea peor que la enfermedad. A fin de cuentas, si él viene conmigo, está la tía y está usted; está mal, pero no es un gran mal. Pero si le dice ahora que no lo quiere, si le hace el desaire de despedirlo, no llegaremos a mañana sin que usted y yo estemos en boca de todo el mundo en Liorna y Montenero; seremos objeto de chismes y de cábalas. Unos dirán: estaban enamorados y se han peleado; otros: el padre se ha dado cuenta de algo. Unos murmurarán de usted y otros de mí. Y por evitar una cosa inocente sufrirá nuestra reputación.


    FELIPE. [Aparte.] ¡Cuánto pagaría por que la oyese el señor Fulgencio! [Alto.] ¿No serla mejor que no fuésemos al campo?


    JACINTA. Por un lado serla mejor, pero, por el otro, peor. ¡Imaginemos lo que dirían de nosotros las buenas lenguas de Montenero! Don Felipe ya no veranea, ha gastado su capital, ya no tiene medios. ¿Y su hija, pobrecita? Pronto se le acabó el figurar. Ya no tiene dote, ¿quién se le va a acercar, quién la va a querer? Tenían que haber comido y alternado menos. Era todo ruido y pocas nueces. Me parece estar oyéndolos, y me entran sudores fríos.


    FELIPE. ¿Qué nos conviene hacer, entonces?


    JACINTA. Lo que usted quiera.


    FELIPE. Tengo miedo de escapar del humo para ir a dar en las brasas.


    JACINTA. Y las brasas queman, y conviene salvar la reputación.


    FELIPE. ¿Crees, entonces, que lo mejor es que el señor Guillermo vaya con nosotros?


    JACINTA. Por esta vez sí, ya que la cosa está hecha. Pero nunca más, sabe usted; nunca más. Que le sirva de escarmiento y no lo vuelva a hacer más.


    FELIPE. [Aparte.] Es una hija de mucho talento.


    JACINTA. Entonces, ¿quiere que llame al criado o que no lo llame?


    FELIPE. Dejémoslo, ya que la cosa está hecha.


    JACINTA. Será lo mejor. Vamos a comer.


    FELIPE. ¿Y en la casa de campo tendremos que tenerlo con nosotros?


    JACINTA. ¿a qué se ha comprometido usted con él?


    FELIPE. Pues lo he invitado, la verdad.


    JACINTA. Entonces, ¿cómo quiere echarlo?


    FELIPE. Tendrá que estar con nosotros, pues.


    JACINTA. Nunca más, ya lo sabe; nunca más.


    FELIPE. Nunca más, hija, nunca más. Que Dios te bendiga. (Sale.)

  


  ESCENA XI


  JACINTA; luego, BRÍGIDA


  
    JACINTA. Poco me importa Guillermo. Pero no quiero que Leonardo pueda gloriarse de haberse salido con la suya. Estoy segura de que se le pasará, de que volverá, de que se dará cuenta de que esto no es para tomárselo tan a pecho. Y si me quiere de verdad, como él dice, aprenderá a comportarse en adelante con más discreción; porque yo no he nacido esclava y no quiero serlo.


    BRÍGIDA. Señorita, una visita.


    JACINTA. ¿Y quién es, a estas horas?


    BRÍGIDA. La señorita Victoria.


    JACINTA. ¿Le has dicho que estoy?


    BRÍGIDA. ¿Y cómo quería que le dijera que no?


    JACINTA. Pues la verdad es que ahora me fastidia. ¿Y dónde está?


    BRÍGIDA. Ha mandado a un criado delante. Ella viene de camino[30].


    JACINTA. Sal a su encuentro. Tendré que aguantarla. Tengo un poco de curiosidad por saber si va o no al campo, y si hay alguna novedad. Viniendo a esta hora, es que algo habrá pasado.


    BRÍGIDA. He sabido una cosa.


    JACINTA. ¿Qué es?


    BRÍGIDA. Que ella también se ha hecho un vestido nuevo, y que el sastre no se lo daba porque quería que se lo pagara; que ha habido sus más y sus menos, y que sin el vestido ella no quería irse al campo. Cosas, de verdad, como para sacarlas en los periódicos.

  


  ESCENA XII


  JACINTA; luego, VICTORIA


  
    JACINTA. Es envidiosísima. Si le ve algo nuevo a alguien le entran enseguida ganas de tenerlo también ella. Habrá sabido que yo me he hecho el vestido nuevo y lo habrá querido también. Pero no habrá sabido lo del mariage. No se lo he dicho a nadie, y no habrá tenido tiempo de enterarse.


    VICTORIA. Jacintita, queridísima amiga.


    JACINTA. Buenos días, cielo mío. (Se besan.)


    VICTORIA. Qué te parece, vaya horas para molestarte, ¿eh?


    JACINTA. ¡Oh! ¿Molestarme? Cuando te he oído entrar se me ha alegrado el corazón.


    VICTORIA. ¿Cómo estás? ¿Estás bien?


    JACINTA. Estupendamente. ¿Y tú? Pero sobra el preguntártelo, estás gorda y fresca que da gusto verte.


    VICTORIA. Y tú tienes un aspecto encantador.


    JACINTA. Oh, ¿qué me dices? Esta mañana me he levantado temprano, no he dormido, me duele el estómago, me duele la cabeza, figúrate qué aspecto puedo tener.


    VICTORIA. Y a mí no sé qué me pasa que hace muchos días que no como nada: nada, nada, casi nada. No sé de qué vivo, tendría que estar como un palo.


    JACINTA. ¡Sí, sí, como un palo! Estos brazotes no son palos.


    VICTORIA. Ya, y a ti no se te cuentan los huesos.


    JACINTA. No, por cierto. Gracias a Dios no estoy mal servida.


    VICTORIA. ¡Oh, mi querida Jacinta!


    JACINTA. ¡Oh, mi bendita Victoria! (Se besan.) Siéntate, prenda; anda, siéntate.


    VICTORIA. Tenía muchas ganas de verte. Pero tú no te dignas venir a verme nunca. (Se sientan.)


    JACINTA. ¡Oh, querida mía, no voy a ningún sitio! Estoy siempre en casa.


    VICTORIA. ¿Y yo? Salgo un poco en las fiestas, y luego siempre en casa.


    JACINTA. Yo no sé cómo hacen ésas que andan todo el día danzando por la ciudad.


    VICTORIA. [Aparte.] Me gustaría saber si va o no a Montenero, pero no sé cómo hacer.


    JACINTA. [Aparte.] Me llama la atención que no me hable para nada del campo.


    VICTORIA. ¿Hace mucho que no ves a mi hermano?


    JACINTA. Lo he visto esta mañana.


    VICTORIA. No sé qué le pasa. Está inquieto y arisco.


    JACINTA. Ah, ¿no lo sabes? Todos tenemos horas buenas y horas malas.


    VICTORIA. Casi llegué a pensar que se había peleado contigo.


    JACINTA. ¿Conmigo? ¿Y por qué iba a pelearse conmigo? Lo estimo y lo respeto, pero no está aún en grado de poderse pelear conmigo. [Aparte.] Apuesto a que la ha mandado aquí su hermano.


    VICTORIA. [Aparte.] Es soberbia como un demonio.


    JACINTA. Victorita, ¿quieres quedarte a comer conmigo?


    VICTORIA. Oh, no, vida mía, no puedo. Me espera mi hermano.


    JACINTA. Le mandaremos un recado.


    VICTORIA. No, no; no puedo de ninguna manera.


    JACINTA. Si gustas, justo ahora se sirve la comida.


    VICTORIA. [Aparte.] Entendido. Quiere echarme. [Alto.] ¿Tan temprano vais a comer?


    JACINTA. Pues mira, nos vamos al campo, salimos temprano y hay que darse prisa.


    VICTORIA. [Aparte.] ¡Ah, maldita sea mi desgracia!


    JACINTA. Tengo que cambiarme del todo y vestirme de viaje.


    VICTORIA. (Mortificada.) Sí, sí; es verdad. Habrá polvo. No conviene estropear un vestido nuevo.


    JACINTA. Bah; por lo que a eso se refiere, me pondré uno aún mejor que éste. Del polvo no tengo miedo. Me he hecho una bata de seda con capucha, y así no hay peligro de que el polvo me cause inconvenientes.


    VICTORIA. [Aparte.] ¡Hasta una bata de seda! Pues la quiero también yo aunque tenga que vender unos cuantos vestidos.


    JACINTA. ¿Tú no tienes bata con capucha?


    VICTORIA. Sí, sí, también yo la tengo; me la hice el año pasado.


    JACINTA. Pues el año pasado yo no te la vi.


    VICTORIA. No me la puse porque, si te acuerdas, no había polvo.


    JACINTA. Claro, claro, no había polvo. [Aparte.] Es algo absolutamente ridículo.


    VICTORIA.Este año me he hecho un vestido.


    JACINTA. Ah, yo también me he hecho uno bonito.


    VICTORIA. Ya verás cómo el mío te va a gustar.


    JACINTA. En cuanto a eso, vas a ver algo especial


    VICTORIA. El mío no lleva oro ni plata, pero la verdad es que es estupendo.


    JACINTA. Ah, la moda, la moda. Lo que importa es ir a la moda.


    VICTORIA. Ah, en cuanto a la moda, el mío no se puede decir que no lo sea.


    JACINTA. (Burlándose.) Claro, claro; será a la moda.


    VICTORIA. ¿No lo crees?


    JACINTA. Sí, lo creo. [Aparte.] Se va a quedar de piedra cuando vea mi mariage.


    VICTORIA. En cuestión de modas creo que he sido siempre de las primeras.


    JACINTA. ¿Y cómo es tu vestido?


    VICTORIA. Es un mariage.


    JACINTA. (Asombrada.) ¡Un mariage!


    VICTORIA. Sí, claro. ¿Te parece que no es estar a la moda?


    JACINTA. ¿Cómo has sabido que había venido de Francia la moda del mariage?


    VICTORIA. Probablemente, de la misma manera que lo has sabido tú.


    JACINTA. ¿Quién te lo ha hecho?


    VICTORIA. El sastre francés monsieur de la Réjouissance.


    JACINTA. Ahora comprendo. ¡Bribón! Me las va a pagar. Lo llamé yo y le di la moda del mariage. Yo, que tenía en casa el vestido de madame Granon.


    VICTORIA. Oh, madame Granon vino a hacerme una visita al día siguiente de llegar a Liorna.


    JACINTA. Sí, sí; intenta salvarlo ahora. Esta, desde luego, me la va a pagar.


    VICTORIA. ¿Te molesta que yo tenga un mariage?


    JACINTA. Qué va, me encanta.


    VICTORIA. ¿Querías tenerlo tú sola?


    JACINTA. ¿Por qué? ¿Me tomas por una envidiosa? Creo que ya sabes que yo no le tengo envidia a nadie. Me ocupo de mí misma, hago lo que me parece y dejo que los demás se comporten como quieran. Cada año, desde luego, vestido nuevo. Y quiero que me atiendan pronto, y que me traten bien, porque yo pago, y pago puntualmente[31], y al sastre no le hago venir más de una vez.


    VICTORIA. Yo creo que todas pagan.


    JACINTA. No, todas no pagan. Todas no tienen los medios y la delicadeza que tenemos nosotras. Hay algunas que se hacen de rogar durante años, y si luego se ven con prisas, el sastre se rebela. Quiere su dinero al contado, y de ahí nacen los líos. [Aparte.] Chúpate esa, y dime ahora que vas a la moda.


    VICTORIA. [Aparte.] No creo que lo diga por mí. Como el sastre se haya ido de la lengua, lo voy a tratar como se merece.


    JACINTA. ¿Y cuándo vas a estrenar ese vestido tan bonito?


    VICTORIA. No sé, puede que ni siquiera lo estrene. Yo soy así; me contento con tener las cosas, y luego no me preocupo de exhibirlas.


    JACINTA. Si fueras al campo, tendrías una buena ocasión para estrenarlo. ¡Lástima, pobrecita, que no vas este año!


    VICTORIA. ¿Y a ti quién te ha dicho que no voy?


    JACINTA. No sé, Leonardo ha anulado el encargo de los caballos.


    VICTORIA. ¿Y eso, qué? ¿No se puede arreglar la cosa en cualquier momento? Además, ¿crees que no puedo irme sin él? ¿Crees que no tengo amigas y parientes con los que ir?


    JACINTA. ¿Quieres venir conmigo?


    VICTORIA. No, no; muchas gracias.


    JACINTA. De verdad, me encantaría verte por allí.


    VICTORIA. Mira, si puedo convencer a una prima mía para que vaya conmigo a Montenero puede que nos veamos.


    JACINTA. ¡Oh, me gustaría mucho!


    VICTORIA. ¿A qué hora os vais?


    JACINTA. a las cinco.


    VICTORIA. Bueno, entonces hay tiempo. Aún puedo quedarme aquí un poco. [Aparte.] Me gustaría ver ese vestido si pudiera.


    JACINTA. (Hacia la escena.) Sí, sí; he entendido. Espera un poco.


    VICTORIA. Si tienes algo que hacer, hazlo.


    JACINTA. No, nada. Acaban de decirme que la comida está servida y que mi padre quiere almorzar.


    VICTORIA. Me voy, entonces.


    JACINTA. No, no; si te quieres quedar, quédate.


    VICTORIA. No querría que tu padre se inquietara.


    JACINTA. La verdad es que es un poco pesado.


    VICTORIA. (Se levanta.) Te dejaré tranquila.


    JACINTA. (Se levanta.) Si quieres quedarte con nosotros, me encantaría.


    VICTORIA. [Aparte.] Casi me quedaría, por la curiosidad de ver ese vestido.


    JACINTA. (Hacia la escena.) Que ya he oído, ¿no lo ves? Un poco de educación, por favor.


    VICTORIA. ¿Con quién hablas?


    JACINTA. Con el criado, que me mete prisa. No tiene educación esta gente[32].


    VICTORIA. Yo no he visto a nadie.


    JACINTA. Bueno, yo lo he visto muy bien.


    VICTORIA. [Aparte.] He entendido. [Alto.] Jacinta, hasta otra vez.


    JACINTA. Adiós, querida. Cuento con tu afecto, porque te aseguro que te estimo mucho.


    VICTORIA. Puedes estar segura de que te correspondo de corazón.


    JACINTA. Un beso, al menos.


    VICTORIA. Sí, vida mía.


    JACINTA. Querida prenda mía… (Se besan.)


    VICTORIA. Adiós.


    JACINTA. Adiós.


    VICTORIA. [Aparte.] Me cuesta fingir, porque estoy a punto de reventar. (Sale.)


    JACINTA. A las mujeres envidiosas no las puedo aguantar.

  


  ACTO TERCERO


  ESCENA I


  Habitación de Leonardo


  LEONARDO y FULGENCIO


  
    LEONARDO. Me da usted una noticia, don Fulgencio, que me reconforta infinitamente. Entonces, ¿don Felipe ha prometido deshacer el compromiso que tenía con Guillermo?


    FULGENCIO. Sí, me lo ha prometido.


    LEONARDO. ¿Está seguro de que cumplirá su palabra?


    FULGENCIO. Segurísimo. La amistad que nos une me permite tener la seguridad de que cumple su palabra. Y, además, siempre lo ha hecho en asuntos de importancia. No dudo que así será también en éste.


    LEONARDO. Así que Guillermo no irá al campo con la señorita Jacinta.


    FULGENCIO. Eso es seguro.


    LEONARDO. Estoy contentísimo. Ahora iré de buena gana.


    FULGENCIO. Tanto he dicho y hecho, que ese buen hombre se ha iluminado. Tiene un corazón de oro. No crea usted que peca por malicia; peca a veces, por exceso de bondad.


    LEONARDO. y me parece que su hija hace lo que quiere.


    FULGENCIO. No, no es mala muchacha. Don Felipe me ha confesado que ella no tenía nada que ver con la invitación a Guillermo; es más, que fue él quien le pidió que los acompañase, por esa afición que tiene a estar acompañado y a dejarse comer su patrimonio


    LEONARDO. Me encanta que la señorita Jacinta no tenga parte en eso. Me parecía imposible, sabiendo lo que ha habido entre ella y yo.


    FULGENCIO. ¿Y qué es lo que ha habido entre ella y usted?


    LEONARDO. Unas palabras que le dan la seguridad de que la amo, y que me hacen suponer que ella me corresponde.


    FULGENCIO. ¿Y su padre no sabe nada de eso?


    LEONARDO. Por mi parte, no.


    FULGENCIO. Pues no hay más remedio que creer que no lo sabe, porque cuando le he hablado de un buen partido para su hija, no se le ha ocurrido preguntarme por usted.


    LEONARDO. Seguro que no lo sabe.


    FULGENCIO. Pues es necesario que lo sepa.


    LEONARDO. Un día se lo diremos.


    FULGENCIO. ¿Y por qué no ahora?


    LEONARDO. Ahora estamos a punto de salir para el campo.


    FULGENCIO. Amigo, hablemos claro. Yo le he hecho de buena gana un servicio ante don Felipe, para conseguir que alejase de su hija a un acompañante peligroso, porque me pareció que la honestidad así lo exigía, y porque me había asegurado usted que tenía buenas intenciones para con ella, y que, obtenida esa satisfacción, la pediría por esposa. Pero ahora no me gustaría que siguiera la cosa adelante sin llegar a ninguna conclusión, y haber sido yo causante de un mal mayor. Después de todo, puede ser que con Guillermo no hubiera malicia alguna, pero de usted no se puede decir lo mismo. Por lo que me ha contado, hay algo entre ustedes, y ya que me ha hecho entrar en este baile, no quisiera salir de él con deshonor. Así que una de dos: o declara usted sus intenciones a don Felipe, o le daré con respecto a usted la misma lección que le di con respecto a Guillermo.


    LEONARDO. ¿Y qué me aconseja usted?


    FULGENCIO. O pedir su mano ya, o romper con ella.


    LEONARDO. ¿y cómo voy a arreglarme para pedirla en tan poco tiempo?


    FULGENCIO. Eso se hace pronto. Me ofrezco yo a ayudarle.


    LEONARDO. ¿Y no se podría esperar a la vuelta del veraneo?


    FULGENCIO. Durante el veraneo no se sabe lo que puede pasar. Yo también he sido joven; gracias a Dios, loco no he sido, pero he visto hacer locuras. Mi obligación es hablarle claro a mi amigo, o para pedirle su hija, o para advertirle que se guarde de usted.


    LEONARDO. Pues si es así, pidámosla, entonces.


    FULGENCIO. ¿Con qué condiciones quiere usted que la pida?


    LEONARDO. Por lo que se refiere a la dote, ya se sabe que le ha destinado ocho mil escudos y el ajuar.


    FULGENCIO. ¿Está usted contento?


    LEONARDO. Contentísimo.


    FULGENCIO. ¿Cuándo quiere casarse con ella?


    LEONARDO. Dentro de cuatro, seis, ocho meses, como quiera don Felipe.


    FULGENCIO. Muy bien, le hablaré.


    LEONARDO. Pero dése cuenta de que hoy tenemos que salir para Montenero.


    FULGENCIO. ¿No se podría aplazar la cosa durante unos días?


    LEONARDO. Imposible, no se puede.


    FULGENCIO. Pero el asunto que tenemos entre manos merece algún sacrificio.


    LEONARDO. Si espera don Felipe, esperaré también yo, pero ya verá cómo es imposible.


    FULGENCIO. ¿Por qué imposible?


    LEONARDO. Porque todos se van, y don Felipe querrá irse, y la señorita Jacinta querrá salir hoy a toda costa, y mi hermana me atosiga continuamente por la impaciencia de salir, y por cien motivos yo no podré esperar.


    FULGENCIO. ¡Uf, hasta dónde ha llegado la manía del veraneo! Un día parece un siglo; todos los asuntos se aplazan. Bueno, iré enseguida; le ayudaré a usted y lo complaceré. Pero, querido amigo, permítame aún unas palabras sinceras. Cásese para sentar la cabeza, no para arruinarse del todo. Sé que sus asuntos no van muy felizmente. Ocho mil escudos de dote pueden ayudarle; pero no los gaste por culpa de su mujer, no los derroche en veraneos; prudencia, ahorro, sensatez. Vale más dormir tranquilo, sin problemas, que todas las diversiones del mundo. Mientras hay, todos aprovechan. Cuando ya no hay, venga burlas, irrisiones, desprecios. Discúlpeme. Voy a hacerle ese servicio inmediatamente.

  


  ESCENA II


  LEONARDO, luego PACO


  
    LEONARDO. Sí, tiene razón, sabré comportarme y sentaré la cabeza. ¡Eh! ¿Quién hay por ahí?


    PACO. Señor.


    LEONARDO. Vete enseguida adonde don Felipe y la señorita Jacinta. Diles que he solucionado mis asuntos y que hoy tendré el honor de salir con ellos para Montenero. Añade que ya le he conseguido a mi hermana una compañía para ir en calesa, y que, si me lo permiten, iré en la carroza con ellos. Date prisa y tráeme la contestación.


    PACO. Como usted mande.


    LEONARDO. Dile al criado que venga aquí, y que venga pronto.


    PACO. Sí, señor. [Aparte.] Uy, cuántos cambios en un sólo día. (Sale.)

  


  ESCENA III


  LEONARDO; luego, PABLO


  
    LEONARDO. Ahora que en su carroza no va Guillermo, no rechazarán mi compañía; sería un desprecio. Y además, si don Fulgencio le habla, si don Felipe está de acuerdo en concederme a su hija, como no dudo, la cosa funciona. En la carroza tengo que ir yo. Con mi hermana me ocuparé de que vaya Fernando. Ya sé cómo es él, no se acordará ya de lo que le dije.


    PABLO. Aquí estoy para servirle.


    LEONARDO. Pronto, pon en orden lo que haga falta y manda encargar los caballos, que a las cinco nos vamos.


    PABLO. ¡Caramba!


    LEONARDO. Y date prisa.


    PABLO. ¿Y el almuerzo?


    LEONARDO. ¡A mí qué me importa el almuerzo! Lo que me urge es que estemos preparados para salir.


    PABLO. Pero es que yo he deshecho lo que había hecho.


    LEONARDO. Pues vuelve a hacerlo.


    PABLO. Imposible.


    LEONARDO. Tiene que ser posible, y hay que hacerlo.


    PABLO. [Aparte.] Maldito sea el servir de esta manera.


    LEONARDO. Y quiero el café, las velas, el azúcar y el chocolate[33].


    PABLO. Lo he devuelto todo a los comerciantes.


    LEONARDO. Pues vuelve a conseguirlo.


    PABLO. No querrán darme nada[34].


    LEONARDO. No hagas que me enfade.


    PABLO. Pero, señor…


    LEONARDO. No hay más que hablar. Date prisa.


    PABLO. Mire, ¿sabe lo que le digo? Pues que lo sirva quien quiera, que yo no soy capaz de hacerlo.


    LEONARDO. No, Pablito mío, no me abandones. Después de tantos años de servicio, no me abandones. Se trata de algo muy importante. Te haré una confidencia no como amo, sino como amigo. Se trata de que don Felipe me dé como mujer a su hija, con doce mil escudos de dote. ¿Quieres que pierda mi honor? ¿Quieres verme en la ruina? ¿Comprendes que me veo en la necesidad de hacer los últimos esfuerzos para quedar bien? ¿Tienes valor para decirme que no se puede, que es imposible, que no puedes servirme?


    PABLO. Querido señor amo, le agradezco la confidencia que se ha dignado hacerme; haré lo posible, lo complaceré. Si mi dinero es suficiente, no lo dude, lo complaceré. (Sale.)

  


  ESCENA IV


  LEONARDO; luego, VICTORIA


  
    LEONARDO. Es un buen hombre, afectuoso y fiel; dice que lo hará si puede pagar con su dinero. Pero imagino que lo que ahora es suyo, antes ha sido mío. Mientras tanto, voy a hacer mi baúl.


    VICTORIA. (Con calor.) Bueno, hermano, vengo a decirte claramente que yo en esta época nunca he estado en Liorna, que no quiero estar, y que quiero irme al campo. Va Jacinta, van todos, y quiero ir yo también.


    LEONARDO. ¿Y qué necesidad hay de que vengas ahora a decirme eso con tanto calor?


    VICTORIA. Me acaloro porque tengo motivos para ello; iré al campo con mi prima Lucrecia y con su marido.


    LEONARDO. ¿Y por qué no quieres venir conmigo?


    VICTORIA. ¿Cuándo?


    LEONARDO. Hoy.


    VICTORIA. ¿Adónde?


    LEONARDO. A Montenero.


    VICTORIA. ¿Tú?


    LEONARDO. Yo.


    VICTORIA. ¡Oh!


    LEONARDO. Sí, como un caballero.


    VICTORIA. ¿Te estás burlando de mí?


    LEONARDO. Hablo en serio.


    VICTORIA. ¿En serio, en serio?


    LEONARDO. ¿No ves que estoy haciendo el baúl?


    VICTORIA. Oh, hermano mío, ¿pero qué es lo que ha pasado?


    LEONARDO. Mira, has de saber que don Fulgencio…


    VICTORIA. Ya, ya, me lo contarás luego. Pronto, mujeres, ¿dónde estáis? ¡Mujeres, los paquetes, la ropa, las cofias, los vestidos, mi mariage! (Sale.)

  


  ESCENA V


  LEONARDO; luego PACO


  
    LEONARDO. Está fuera de sí de alegría. Desde luego, si llega a tener que quedarse en Liorna, no se le hubiera podido causar mayor mortificación. ¿Y yo? Casi me hubiera vuelto loco. En fin, el puntillo[35] hace hacer grandes cosas. El amor lleva a cometer despropósitos. Por un puntillo, por unos simples celos, he estado a punto de quedarme sin veraneo.


    PACO. Aquí estoy de vuelta.


    LEONARDO. Bueno, ¿y qué te han dicho?


    PACO. He encontrado al padre y a la hija juntos. Me han dicho que lo salude a usted, que tendrán sumo gusto en disfrutar de su compañía durante el viaje, pero que, en lo tocante al sitio en la carroza, que disculpe, que no lo pueden complacer, porque está comprometido para el señor Guillermo.


    LEONARDO. ¿Para el señor Guillermo?


    PACO. Eso me han dicho.


    LEONARDO. ¿Seguro que has entendido bien? ¿Para el señor Guillermo?


    PACO. Para el señor Guillermo.


    LEONARDO. No, no puede ser. Eres un tonto, un inútil.


    PACO. Lo que digo lo he entendido muy bien, y para muestra de que digo lo cierto, cuando ya bajaba las escaleras, subían el señor Guillermo y su criado con un maletín.


    LEONARDO. ¡Pobre de mí, no sé por dónde ando! Me ha traicionado Fulgencio, se me burlan todos, estoy fuera de mí. Estoy desesperado. (Se sienta.)


    PACO. Señor.


    LEONARDO. Tráeme agua.


    PACO. ¿Para lavarse las manos?


    LEONARDO. Un vaso de agua, maldito seas.


    PACO. Enseguida. [Aparte.] Ya no vamos al campo. (Sale.)


    LEONARDO. Pero, ¿cómo ese viejo, ese maldito viejo, ha podido engañarme? Lo habrán engañado a él. Pero si me ha dicho que Felipe tiene asuntos con él en virtud de los cuales no lo podía engañar, entonces el mal viene de él. Pero no puede venir de él. Vendrá de ella, de ella; pero tampoco puede proceder de ella. Habrá sido el padre. ¡Pero es que el padre ha dado su palabra! Habrá sido la hija. ¡Pero la hija depende de él! Entonces habrá sido Fulgencio. Pero, ¿por qué razón va a traicionarme Fulgencio? No entiendo nada, soy un animal, un loco, un ignorante…

  


  (PACO viene con el agua.)


  
    LEONARDO. (Aparte, no viendo a PACO.) ¡Sí, loco, animal!


    PACO. ¡Pero cómo! ¿Por qué animal?


    LEONARDO. (Cogiendo el vaso.) ¡Sí, animal, animal!


    PACO. Señor, yo no soy un animal.


    LEONARDO. (Bebe el agua.) Yo, yo soy un animal, yo.


    PACO. [Aparte.] De hecho, los animales beben agua, y yo bebo vino.


    LEONARDO. Vete enseguida adonde don Fulgencio. Mira si está en casa. Dile que haga el favor de venir a verme, o si no iré yo adonde él.


    PACO. ¿Adonde don Fulgencio, aquí al lado?


    LEONARDO. Sí, asno, ¿dónde, si no?


    PACO. ¿Me lo dice a mí?


    LEONARDO. A ti.


    PACO. [Aparte.] Asno, bestia, creo que todo es lo mismo. (Sale.)

  


  ESCENA VI


  LEONARDO; luego, PABLO


  
    LEONARDO. No respetaré su vejez, no respetaré a nadie.


    PABLO. Ánimo, ánimo, señor, alégrese, que todo estará preparado.


    LEONARDO. Déjame en paz.


    PABLO. Disculpe, yo he hecho lo que debía y aún más.


    LEONARDO. Déjame en paz, te digo.


    PABLO. ¿Hay alguna novedad?


    LEONARDO. Sí, desgraciadamente.


    PABLO. Los caballos están encargados.


    LEONARDO. Anula el encargo.


    PABLO. ¿Otra vez?


    LEONARDO. ¡Ah, maldita sea mi desgracia!


    PABLO. Pero, ¿qué le ha ocurrido?


    LEONARDO. Por favor, déjame en paz.


    PABLO. [Aparte.] Ay, pobre de mí. Vamos de mal en peor.

  


  ESCENA VII


  VICTORIA con un vestido doblado, y los mismos


  
    VICTORIA. Hermano, ¿quieres ver mi mariage?


    LEONARDO. Fuera de aquí.


    VICTORIA. ¿Qué modales son ésos?


    PABLO. (Bajo, a VICTORIA) Déjelo.


    VICTORIA. ¿Qué diablos le ocurre?


    LEONARDO. Eso, que tengo el diablo: fuera de aquí.


    VICTORIA. ¿Y con esa alegría hay que ir al campo?


    LEONARDO. Ya no hay campo, ya no hay veraneo, ya no hay nada.


    VICTORIA. ¿No quieres ir al campo?


    LEONARDO. No, yo no iré, y no irás tampoco tú.


    VICTORIA. Pero, ¿te has vuelto loco?


    PABLO. (A VICTORIA, [bajo].) No lo ponga más nervioso, por amor de Dios.


    VICTORIA. (A PABLO.) ¡Vaya, no me fastidies también tú!

  


  ESCENA VIII


  PACO y los mismos


  
    PACO. (A LEONARDO.) Don Fulgencio no está.


    LEONARDO. ¿Adónde lo ha llevado el diablo?


    PACO. Me han dicho que ha ido a casa de don Felipe.


    LEONARDO. (A PABLO.) El sombrero y la espada.


    PABLO. Señor…


    LEONARDO. (A PABLO, más fuerte.) El sombrero y la espada.


    PABLO. Enseguida. (Va a coger el sombrero y la espada.) 


    VICTORIA. (A LEONARDO.) ¿Se puede saber qué te pasa?


    LEONARDO. Lo sabrás más tarde. (Sale.)


    VICTORIA. (A PABLO.) Pero, ¿qué le pasa?


    PABLO. No sé. Voy a seguirlo de lejos. (Sale.)


    VICTORIA. (A PACO.) ¿Tú sabes qué le pasa?


    PACO. Yo sólo sé que me ha llamado asno; no sé más. (Sale.)

  


  ESCENA IX


  VICTORIA; luego, FERNANDO


  
    VICTORIA. Me quedo de piedra, no sé en qué mundo estoy. Vengo a casa, lo encuentro alegre, me dice: Vamos al campo. Salgo, voy aquí al lado, no pasan tres minutos, y resopla y desvaría. Ya no vamos al campo. Me temo que se haya vuelto loco. Y ahora estoy más desesperada que nunca. Si lo de mi hermano es una enfermedad, adiós campo, adiós Montenero. Fuera tú también, vestido maldito. Poco me falta para no hacerlo trizas. (Tira el vestido sobre la silla.)


    FERNANDO. Aquí vengo a consolarme con la señorita Victoria.


    VICTORIA. ¿Viene también usted a darme quebraderos de cabeza?


    FERNANDO. ¿Cómo, señorita? Yo vengo aquí por cortesía, ¿y me trata usted así?


    VICTORIA. ¿A qué ha venido usted?


    FERNANDO. a congratularme de que también usted vaya al campo.


    VICTORIA. Ah, si no fuera porque, porque…, me desahogaría con usted de todos los disgustos que llevo dentro.


    FERNANDO. Señorita, estoy a su disposición. Si se trata de reconfortar a alguien, desahóguese conmigo, se lo permito.


    VICTORIA. Pobre de usted si le hiciera probar la bilis que me atormenta.


    FERNANDO. Pero, ¿qué ocurre? ¿Qué tiene usted? ¿Qué le preocupa? Confíese a mí. Conmigo puede hablar con libertad. Esté segura de que no se lo diré a nadie.


    VICTORIA. Sí claro, confíese al pregonero[36].


    FERNANDO. Usted tiene mala opinión de mí, y no creo merecerlo.


    VICTORIA. Yo digo lo que le oigo decir a todo el mundo.


    FERNANDO. ¿Cómo puede decir que yo voy contando las faltas de los demás? ¿Acaso le he dicho alguna vez algo a alguien?


    VICTORIA. ¡Oh, mil veces! De la señora Aspasia, de la señora Flaminia, de la señora Francisca…


    FERNANDO. ¿Lo he dicho yo?


    VICTORIA. Seguro.


    FERNANDO. Puede que lo haya hecho sin darme cuenta.


    VICTORIA. Ya, claro, lo que se hace por costumbre, no se recuerda.


    FERNANDO. ¿Entonces está enfadada y no me quiere decir por qué?


    VICTORIA. No, no le quiero decir nada.


    FERNANDO. Mire. O soy un caballero, o soy una lengua viperina. Si soy un caballero, confíese, y no tenga miedo. Si fuera una lengua viperina, estaría en mis manos interpretar sus afanes y ridiculizarlos como mejor me pareciese


    VICTORIA. (Irónica.) ¿Quiere que Je diga lo que pienso? Pues que, la verdad, es usted un joven muy ingenioso.


    FERNANDO. Soy un caballero, señorita. Cuando se puede hablar, hablo, y cuando hay que callar, callo.


    VICTORIA. Bien, para que no crea lo que no es y no piense lo que le parezca, le diré que a mí no me ocurre nada, sino que mi hermano está alteradísimo, fuera de sí, delirando, y por culpa suya me estoy haciendo yo peor que él.


    FERNANDO. Sí, estará delirando por la señorita Jacinta. Es una casquivana, una coqueta, le hace caso a todo el mundo, se desacredita, hace el ridículo en todas partes.


    VICTORIA. Pues sí, desde luego usted no habla mal de nadie.


    FERNANDO. ¿Dónde está el señor Leonardo?


    VICTORIA. Creo que ha ido a casa de ella.


    FERNANDO. Con permiso.


    VICTORIA. ¿Adónde va?


    FERNANDO. A ver a mi amigo, a ayudarle, a aconsejarlo. [Aparte.] A pescar algo para las charlas de Montonero. (Sale.)


    VICTORIA. ¿Y yo, qué voy a hacer? ¿Esperaré a mi hermano o iré adonde mi prima? Tendré que esperarlo, tendré que mirar en qué va a parar ese asunto. Pero no, estoy impaciente, tengo que saber algo enseguida. Voy adonde Felipe, voy adonde Jacinta. ¿No lo hará adrede ella para que yo no vaya al campo? Pase lo que pase, quieto ir e iré a pesar suyo. (Sale.)

  


  ESCENA X


  
    Habitación en casa del señor FELIPE


    FELIPE y FULGENCIO

  


  
    FELIPE. Por mi parte, le digo que estoy contentísimo. El señor Leonardo es un joven formal, educado, de buena familia, y tiene un cierto patrimonio. Es verdad que le gusta gastar, y especialmente en el campo, pero ya sentará la cabeza.


    FULGENCIO. Ah, en ese sentido, poco tiene usted que reprocharle.


    FELIPE. Lo dice usted porque yo también hago lo mismo. Pero hay mucha diferencia entre él y yo.


    FULGENCIO. Bueno, no sé. Usted lo conoce. Sabe cuál es su situación; concédasela, si le parece bien; y si no, déjelo.


    FELIPE. Yo se la concedo de buena gana. Basta que ella acepte.


    FULGENCIO. Je, creo que no dirá que no.


    FELIPE. ¿Es que sabe usted algo?


    FULGENCIO. Sí, sé más que usted, y sé algo que debería conocer mejor usted. Un padre debe estar con los ojos bien abiertos sobre su familia, y usted que tiene una hija única, podría hacerlo mejor que muchos otros. No hay que dejar alternar a las hijas, ¿sabe usted? No hay que dejarlas alternar. ¿Qué le decía yo? Es mujer. ¡Oh, oh!, me contestaba, ¡es prudente! Y yo le repetía: es mujer. Con toda su sensatez, con toda su prudencia, ha tenido sus amoríos con el señor Leonardo.


    FELIPE. ¡Oh! ¿Ha tenido amoríos?


    FULGENCIO. Sí, y déle gracias a Dios de que él sea un caballero; y hará usted bien en concedérsela.


    FELIPE. Desde luego; se la concederé, él la aceptará y ella lo querrá. ¡Coquetuela! Conque amoríos, ¿eh?


    FULGENCIO. ¿Qué cree usted, que las muchachas son de piedra? Si se las deja alternar…


    FELIPE. ¿El señor Leonardo ha dicho que vendrá por aquí?


    FULGENCIO. No, iré yo a verlo; luego lo traeré aquí y concluiremos el asunto.


    FELIPE. Cada vez aprecio más el afecto y la amistad de usted.


    FULGENCIO. ¿Ve como he hecho bien en convencerle de separar al señor Guillermo de su hija?


    FELIPE. [Aparte.] ¡Oh, diablos! Y el amigo[37] está en casa.


    FULGENCIO. Leonardo no lo entendía, y con razón; si el señor Guillermo llega a ir al campo con ustedes, desde luego que no la hubiera querido.


    FELIPE. [Aparte.] ¡Ay de mí, sí que estoy en un buen aprieto!


    FULGENCIO. y cúidese bien de que el señor Guillermo no vuelva a aparecer en compañía de su hija.


    FELIPE. [Aparte.] Como Jacinta no encuentre alguna excusa, yo, desde luego, no la encuentro.


    FULGENCIO. Hable con su hija, que mientras tanto yo voy a ver al señor Leonardo.


    FELIPE. Muy bien… Habrá que ver…


    FULGENCIO. ¿Hay alguna dificultad?


    FELIPE. Nada, nada.


    FULGENCIO. Hasta pronto, entonces. Vuelvo enseguida. (Saliendo.)

  


  ESCENA XI


  GUILLERMO y los mismos


  
    GILLERMO. Señor, ya falta poco para las cinco. Si quiere, iré yo a encargar los caballos.


    FULGENCIO. Pero, ¿qué ven mis ojos? ¿Guillermo?


    FELIPE. [Aparte.] ¡Maldito seas! [Alto.] No, no, no importa, no saldremos tan temprano. [Aparte.] No sé ni siquiera lo que me digo.


    FULGENCIO. ¿Vamos al campo, señor Guillermo?


    GILLERMO. Para servirlo.


    FELIPE. [Aparte.] Yo no soy capaz de decirle nada.


    FULGENCIO. ¿Y con quién va al campo, si se puede saber?


    GILLERMO. Con don Felipe.


    FULGENCIO. ¿En la carroza, con él?


    GILLERMO. Exactamente.


    FULGENCIO. ¿y con la señorita Jacinta?


    GILLERMO. Sí, señor.


    FULGENCIO. [Aparte.] ¡Perfecto!


    FELIPE. (A GUILLERMO.) Vamos, vaya a encargar los caballos.


    GILLERMO. Pero, ¿no acaba de decir que nos sobra tiempo?


    FELIPE. No, no, vaya, vaya.


    GILLERMO. No le entiendo.


    FELIPE. Mande que les den cebada, y hágame el favor de estar allí presente para que los mozos de cuadra no se la quiten.


    GILLERMO. ¿Paga usted la cebada?


    FELIPE. La pago yo. Vaya.


    GILLERMO. Muy bien, así lo haré.

  


  ESCENA XII


  FULGENCIO y FELIPE


  
    FELIPE. [Aparte.] Por fin se ha ido.


    FULGENCIO. Bien, señor Felipe.


    FELIPE. Bueno, bueno… cuando se da palabra…


    FULGENCIO. Ya, me ha dado usted su palabra y vaya cómo la ha mantenido.


    FELIPE. ¿Y no se la había dado antes a él?


    FULGENCIO. Pero si no quería faltarle a él, ¿por qué prometerme a mí?


    FELIPE. Porque tenía intención de hacer lo que usted me ha dicho que haga.


    FULGENCIO. ¿Y por qué no lo ha hecho?


    FELIPE. Porque… de un mal menor podía nacer otro mayor. Porque dirían…, creerían… ¡Oh, cielos! Si hubiera oído hablar a mi hija, estaría también convencido de ello.


    FULGENCIO. Entendido. Pues no se trata así a un caballero como yo. No soy una marioneta, para hacerme esto. Me disculparé ante el señor Leonardo. Me arrepiento de haberme metido en esto. Yo me lavo las manos, y no quiero saber más. (Saliendo.)


    FELIPE. No, escuche.


    FULGENCIO. No quiero oír más.


    FELIPE. Escuche sólo una cosa.


    FULGENCIO. ¿Qué más me puede decir usted?


    FELIPE. Querido amigo, estoy tan confuso que no sé por dónde ando.


    FULGENCIO. Mal comportamiento, perdóneme, mal comportamiento.


    FELIPE. Arreglémoslo, por favor.


    FULGENCIO. ¿Y cómo quiere arreglarlo?


    FELIPE. ¿No estamos aún a tiempo de despedir al señor Guillermo?


    FULGENCIO. ¿No lo ha mandado a encargar los caballos?


    FELIPE. Para quitármelo de encima, ¿qué mejor pretexto podía encontrar?


    FULGENCIO. ¿y cuando vuelva con los caballos?


    FELIPE. Estoy en un mar de confusiones.


    FULGENCIO. Mire, le conviene más no ir al campo.


    FELIPE. ¿Y cómo puedo arreglarlo?


    FULGENCIO. Diga que está enfermo.


    FELIPE. ¿Y qué enfermedad digo que tengo?


    FULGENCIO. El cáncer, que lo devore. (Enfadado.)


    FELIPE. No se enfade.

  


  ESCENA XIII


  LEONARDO y los mismos


  
    LEONARDO. Me complace encontrarles aquí a los dos. ¿Quién de ustedes me está tomando el pelo? ¿Quién se está burlando de mí? ¿Quién me ha insultado de esta manera?


    FULGENCIO. (A FELIPE) Respóndale usted.


    LEONARDO. ¿Así se trata a un caballero? ¿Así se trata a una persona de mi condición? ¿Qué maneras son éstas? ¿Qué es este comportamiento sin formalidad ni educación?


    FULGENCIO. (A FELIPE.) Venga, respóndale.


    FELIPE. (A FULGENCIO.) ¡Pero si no sé qué decir!

  


  ESCENA XIV


  JACINTA y los mismos


  
    JACINTA. ¿Qué alboroto es éste? ¿Qué es esta trifulca?


    LEONARDO. Señorita, las trifulcas no las monto yo. Las montan los que se burlan de los caballeros, los que faltan a su palabra, los que traicionan la confianza despostada en ellos.


    JACINTA. (Con aspavientos.) ¿Quién es el reo? ¿Quién el culpable?


    FULGENCIO. (A FELIPE.) Conteste usted.


    FELIPE. (A FULGENCIO.) Hágame el favor de empezar usted.


    FULGENCIO. Bien, yo salgo perdiendo en este asunto. Como el diablo me ha llevado a meterme en él, si callo salgo perdiendo, de manera que, si no habla don Felipe, hablaré yo. Sí, señorita. Tiene razón el señor Leonardo al quejarse. Después de haberle dado palabra de que el señor Guillermo no iría con usted, faltarle ahora a ella, dejándolo ir y llevándolo al campo, es una acción poco elegante, un comportamiento grosero.


    JACINTA. ¿Qué dice usted a eso, señor padre?


    FELIPE. Te ha hablado a ti. Contesta tú.


    JACINTA. Dígame por favor, don Fulgencio, ¿con qué autoridad pretende el señor Leonardo mandar en casa de los demás?


    LEONARDO. Con la autoridad que un enamorado…


    JACINTA. (A LEONARDO.) Perdone, ahora no estoy hablando con usted. Que me conteste don Fulgencio. ¿Cómo se atreve el señor Leonardo a pretender que mi padre y yo no tratemos con quien nos parezca, que no llevemos al campo a la gente que a él no le gusta?


    LEONARDO. Usted sabe muy bien…


    JACINTA. No estoy hablando con usted; que conteste don Fulgencio.


    FELIPE. [Aparte.] Ah, no debe de ser verdad lo de los amoríos, porque si no, no hablaría así.


    FULGENCIO. Pues ya que quiere que hable, hablaré. El señor Leonardo no diría nada, no pretendería nada, si no tuviera intención de tomarla por esposa.


    JACINTA. (A FULGENCIO.) ¿Cómo? ¿El señor Leonardo quiere casarse conmigo?


    LEONARDO. Pero, ¿es posible que eso la coja de sorpresa?


    JACINTA. (A LEONARDO.) Perdone. Déjeme hablar con don Fulgencio. (A FULGENCIO.) Dígame, señor, ¿con qué fundamento puede usted asegurar eso?


    FULGENCIO. Con el fundamento de que he sido yo mismo, por encargo del señor Leonardo, quien le acaba de presentar a su padre esa proposición.


    LEONARDO. Pero al verme ahora tratado tan desconsideradamente…


    JACINTA. (A LEONARDO.) Por favor, cálmese. Ahora no le toca a usted; ya hablará cuando le toque. ¿Qué dice de esto mi señor padre?


    FELIPE. ¿Qué dices tú?


    JACINTA. No, diga primero lo que piensa usted. Luego diré lo que pienso yo.


    LEONARDO. Pero yo digo que ahora…


    JACINTA. Que aún no le toca a usted. Ahora me toca hablar a mí. Tenga la bondad de escucharme, y luego, si quiere, conteste. Desde que tengo el honor de conocer al señor Leonardo, no me podrá negar que no le he manifestado mi aprecio. Y sé muy bien que él siempre me ha apreciado a mí. El aprecio, poco a poco, se convierte en amor, y me atrevo a suponer que me ama, de la misma manera que, a decir verdad, él a mí no me resulta indiferente. Por otra parte, para que un hombre adquiera autoridad sobre una muchacha no es suficiente un afecto indeciso, sino que se hace necesaria una declaración abierta. Una vez hecha ésta, no basta con que la conozca sólo ella, sino que tiene que hacerse pública y debe establecerse y concertarse con las debidas formalidades. Desde ese momento todos los detalles y todas las atenciones deben ser para el prometido, y él adquiere cierto derecho, si no a exigir y mandar, sí al menos a explicarse con libertad y a conseguir por conveniencia. De no ser así, una muchacha honesta puede mostrarse indiferente tratando con todos, hablando con todos y siendo igual con todos, pero no puede ni debe hacer distingos, quedar en evidencia y desacreditarse. Con la misma honestidad con que he tratado siempre con usted, he tratado con el señor Guillermo y con los otros. Mi padre lo ha invitado a venir con nosotros, y yo me he alegrado, como lo hubiera hecho con cualquier otro; las protestas que usted hace, pues, no tienen sentido quejándose de él o de mí. Ahora que ya se ha declarado, que ha hecho público su amor, que me hace el honor de pedirme por esposa, y que mi padre lo sabe y accede, le digo que estoy contenta, que me complace su amor y que agradezco su bondad. Desde ahora todas las atenciones serán para usted, le corresponden, puede exigirlas, y las obtendrá. Sólo un favor le pido, del que tal vez depende el buen concepto que he de formarme de usted y la alegría de tenerlo. Pídame que lo ame, pero no que sea maleducada. No haga que las primeras muestras de su amor sean viles sospechas, desconfianzas injuriosas, acciones bajas y plebeyas. Estamos a punto de irnos. ¿Quiere que nos deshagamos de alguien groseramente, que se sepan sus sospechas, que hagamos el ridículo ante todo el mundo? Por esta vez, deje las cosas como están. Créame, y no me ofenda. De ahí deduciré si me ama, si le interesa mi corazón o mi mano. Mi mano está a su disposición, si la quiere. Pero mi corazón tiene que merecerlo, si desea ganarlo.


    FELIPE. (A FULGENCIO.) ¿Qué, qué le parece?


    FULGENCIO. (Bajo, a FELIPE.) Yo no me casaría con ella aunque tuviera cien mil escudos de dote.


    FELIPE. [Aparte.] ¡Bobo!


    LEONARDO. No sé, yo la amo, deseo por encima de todo su corazón. Me ha expuesto razones que me convencen. No quiero serle ingrato. Actúe como crea conveniente, y discúlpeme.


    FULGENCIO. [Aparte.] ¡Uy, qué tonto!


    JACINTA. [Aparte.] Ahora ya no me importa que venga conmigo Guillermo. Basta que Leonardo no se oponga.

  


  ESCENA XV


  BRÍGIDA y los mismos


  
    BRÍGIDA. Señor, aquí está su señora hermana con el criado.


    LEONARDO. Con su permiso, que pasen.


    BRÍGIDA. (Bajo, a JACINTA.) ¿Nos vamos o no nos vamos?


    JACINTA. (Bajo, a BRÍGIDA.) Nos vamos, nos vamos.


    BRÍGIDA. [Aparte.] Tenía un miedo enorme de que tuviéramos que quedarnos (Sale.)

  


  ESCENA XVI


  VICTORIA, PABLO, BRÍGIDA y los mismos


  
    VICTORIA. (Melancólica.) ¿Se puede?


    JACINTA. Sí, vida mía, entra.


    VICTORIA. [Aparte.] ¡Ya, vida mía, vida mía! (Como antes.) ¿Cómo estás Leonardo?


    LEONARDO. Muy bien, gracias a Dios. Pablito, rápido, prepáralo y arréglalo todo. El baúl, los caballos, todo lo necesario. Saldremos dentro de poco.


    VICTORIA. (Alegre.) ¿Nos vamos?


    JACINTA. Sí, vida mía, nos vamos. ¿Te alegras?


    VICTORIA. Sí, prenda mía, me alegro muchísimo.


    FELIPE. (Bajo, a FULGENCIO.) Me encanta que las cuñadas se aprecien.


    FULGENCIO. (A FELIPE.) Creo que se aprecian como el perro y el gato.


    FELIPE. [Aparte.] ¡Qué hombre tan extravagante!


    PABLO. Gracias a Dios que por fin lo veo tranquilo. (Sale.)


    VICTORIA. Venga, hermano, vámonos también nosotros.


    LEONARDO. Estás muy impaciente.


    JACINTA. ¡Pobre! Está ansiosa por ir al campo.


    VICTORIA. Sí, como tú, más o menos.


    FULGENCIO. ¿Y quiere ir al campo sin fijar y estipular el contrato?


    VICTORIA. ¿Qué contrato?


    FELIPE. Podría hacerse la escritura[38] antes de salir.


    VICTORIA. ¿Qué escritura?


    LEONARDO. Yo estoy dispuestísimo a hacerla.


    VICTORIA. Pero, ¿qué es lo que tienes que hacer?


    JACINTA. Hay que llamar a dos testigos.


    VICTORIA. Pero, dos testigos, ¿para qué?


    BRÍGIDA. (A VICTORIA.) ¿No lo sabe?


    VICTORIA. Yo no sé nada.


    BRÍGIDA. Pues si no lo sabe, se va a enterar.


    VICTORIA. ¡Hermano!


    LEONARDO. Dime.


    VICTORIA. ¿Es que te casas?


    LEONARDO. Me caso.


    VICTORIA. ¿Y a mí no se me dice nada?


    LEONARDO. Si me das tiempo, te lo diré.


    VICTORIA. ¿Es ésta tu prometida?


    JACINTA. Sí, querida, yo soy la afortunada. ¿Vas a quererme?


    VICTORIA. ¡Oh, qué alegría! Qué felicidad siento. Mi querida cuñada. (Se besan.) [Aparte.] Lo único que faltaba es que entrase ésta en la familia.


    JACINTA. [Aparte.] Me parece a mí que esos besos no llegan al alma.


    FELIPE. (A FULGENCIO, [bajo].) ¡Fíjese si se quieren!


    FULGENCIO. (A FELIPE, [bajo].) Sí, ya veo. Usted no conoce a las mujeres.


    FELIPE. [Aparte.] Este me irrita.


    JACINTA. Aquí, aquí están los dos testigos.


    LEONARDO. (Aparte, mirando afuera.) ¡Ah, ahí está Guillermo! Ese me desespera, no lo puedo soportar.


    VICTORIA. [Aparte.] ¡Vaya con mi querido hermano, casarse antes de buscarme marido a mí! Me va a oír, desde luego me va a oír.

  


  ÚLTIMA ESCENA


  GUILLERMO, FERNANDO y los mismos


  
    GILLERMO. Los caballos están dispuestos.


    FERNANDO. Ánimo, ánimo, que se hace tarde. ¿Cómo está mi amigo Leonardo? ¿Se le ha pasado ya la tristeza?


    LEONARDO. ¿Qué sabe usted de tristezas?


    FERNANDO. Ah, es que me ha dicho no sé qué la señorita Victoria.


    VICTORIA. Eso no es verdad, yo no le he dicho nada.


    FERNANDO. Bueno, un desmentido de parte de una mujer puede perdonarse.


    FELIPE. Señores, antes de salir hay que hacer una cosa. El señor Leonardo ha tenido la bondad de pedirme a mi hija, y yo se la he concedido. Se celebrará la boda… (A LEONARDO.) …¿Cuándo quiere que se celebre?


    LEONARDO. Quizá a la vuelta del veraneo.


    FELIPE. Muy bien, será después del veraneo, y mientras tanto haremos la escritura. Así que les ruego que hagan de testigos.


    GILLERMO. [Aparte.] Esto es una novedad que no me esperaba.


    FERNANDO. Acepto encantado. Hagamos pronto lo que hay que hacer y salgamos para el campo. Por cierto, señores, ¿qué sitio me han destinado?


    FELIPE. No sé… ¿Qué opinas tú, Jacinta?


    JACINTA. Tiene que decidir usted.


    FELIPE. ¿Y el señor Guillermo? Lo siento… ¿Qué podemos hacer?
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    VICTORIA. (A FELIPE.) Permítame que le diga una cosa.


    FERNANDO. Encuentre usted la solución, señorita.


    VICTORIA. Yo digo que si mi hermano está prometido con la señorita Jacinta, es él el que tiene que ir en la carroza con la novia.


    FULGENCIO. Es lo más conveniente, don Felipe.


    FELIPE. ¿Qué opina Jacinta?


    JACINTA. Yo no invito a nadie y a nadie rechazo.


    LEONARDO. ¿Qué piensa el señor Guillermo?


    GILLERMO. Yo digo que, si molesto, no voy.


    VICTORIA. No, no, vendrá en la calesa conmigo.


    GILLERMO. [Aparte.] Por educación no puedo insistir. [Alto.] Si el señor Leonardo me lo permite, acepto el amable ofrecimiento de la señorita Victoria.


    LEONARDO. Sí, querido amigo, y yo le agradeceré eternamente su amabilidad.


    JACINTA. [Aparte.] Lo que haya cedido él no me importa. Yo me he salido con la mía.


    FELIPE. (A FULGENCIO, [bajo].) ¿Qué, qué le parece? ¿Está bien así?


    FULGENCIO. (A FELIPE, [bajo.]) No está muy bien para la señorita Victoria.


    FELIPE. (A FULGENCIO, [bajo.]) Bah, tonterías.


    FERNANDO. Y yo, ¿con quién voy?


    JACINTA. ¿Le importaría, señor, ir con mi sirvienta?


    FERNANDO. ¿En calesa?


    JACINTA. En calesa.


    FERNANDO. (A BRÍGIDA.) Sí, encanto, tendré el gusto de disfrutar de su amable compañía.


    BRÍGIDA. ¡Oh, será para mí un placer infinito![39] [Aparte.] Iría de mejor gana con el criado.


    FULGENCIO. Muy bien, estupendo, todos de acuerdo.


    VICTORIA. Bueno, terminemos de una vez. Vámonos ya a ese bendito campo.


    JACINTA. Sí, hagamos la escritura y salgamos enseguida. Por fin hemos llegado al momento tan deseado de salir de veraneo. ¡Qué ansiedades hemos pasado por miedo a no poder ir! Ansiedades normales en esta época. Buen viaje, entonces, a quien se marcha, y que sigan bien los que se quedan.

  


  FIN DE LA COMEDIA


  EL ABANICO


  PERSONAJES


  El señor EVARISTO


  Doña GERTRUDIS, viuda


  La señorita CÁNDIDA, su sobrina


  El BARÓN del Cedro


  El CONDE de Roca Marina


  TIMOTEO, boticario


  JUANITA, joven aldeana


  La señora SUSANA, mercera


  CORONADO, hostelero


  CRISPÍN, zapatero


  MORACHO, aldeano, hermano de Juanita


  LIMONCÍN, mozo de café


  TOÑITO, criado de las dos señoras


  GALOPÍN, criado de la hostería


  La escena es en el pueblo de Casas Nuevas, en el Milanesado


  ACTO I


  ESCENA I


  
    Todos


    Disposición y panorámica de esta primera escena

  


  GERTRUDIS y CÁNDIDA sentadas en la terraza; la primera hace ganchillo, la segunda cose. EVARISTO y el Barón, elegantemente vestidos de cazadores, sentados en sendas butacas y tomando café, con las escopetas al lado. El CONDE, de campo, con redingote, sombrero de paja y bastón, sentado junto al boticario y leyendo un libro. TIMOTEO en su tienda, machacando algo en un mortero de bronce en el alféizar de una ventana. JUANITA, de aldeana, sentada junto a su puerta, hilando. SUSANA, sentada junto a su tienda, y cosiendo algo de lencería. CORONADO sentado en una banqueta al lado de la hostería, con un libro de cuentas en las manos y un lápiz. CRISPÍN sentado en su banco, y remendando un zapato. MORACHO del lado de acá de la casa de JUANITA, hacia las candilejas, sujetando por una cuerda a un perro de caza, y dándole a comer pan. GALOPÍN del lado de acá de la hostería, hacia las candilejas, desplumando un pollo. LIMONCÍN junto a los dos personajes que beben café, con una bandeja en la mano y esperando las tazas. TOÑITO barre ante la puerta del palacete y a lo largo de la fachada. Al levantarse el telón, permanecen todos durante un momento en silencio y actuando como se ha dicho, para dar tiempo al auditorio a examinar un poco la escena.


  
    EVARISTO. (Al BARÓN.) ¿Qué le parece el café?


    BARÓN. Me parece bueno.


    EVARISTO. Por mi parte, lo encuentro excelente. Muy bien, Limoncín, esta mañana te has portado bien.


    LIMONCÍN. Muchas gracias por el elogio, pero le agradecería que no me llamara Limoncín.


    EVARISTO. ¡Caramba! Todos te conocen por ese nombre, eres famoso como Limoncín. Todo el mundo dice: vamos a las Casas Nuevas[1] a tomar un café en casa de Limoncín. ¿Y te sientes molesto por eso?


    LIMONCÍN. Señor, ese no es mi nombre.


    EVARISTO. Muy bien, de ahora en adelante te llamaremos señor Naranjo, o señor Bergamoto[2]. (Bebiendo café.)


    LIMONCÍN. Le digo que no estoy dispuesto a servir de bufón.

  


  (CÁNDIDA se ríe a carcajadas.)


  
    EVARISTO. ¿Qué le parece, señorita Cándida?


    CÁNDIDA. (Se da aire con el abanico y lo vuelve a poner en la barandilla.) ¿Qué quiere que le diga? Es como para mondarse de risa.


    GERTRUDIS. Vamos, señores, dejen en paz a ese buen muchacho; hace buen café y está bajo mi protección[3].


    BARÓN. Ah, si está bajo la protección de doña Gertrudis, habrá que tenerle respeto. (Aparte a EVARISTO.) Ya lo oye usted, la buena viuda lo protege.


    EVARISTO. (Aparte al BARÓN.) No murmure usted de doña Gertrudis. Es la mujer más sensata y honrada del mundo.


    BARÓN. (Como antes.) Como usted quiera, pero también se da tono de protector… el señor conde, que se sienta y lee como si fuera un juez.


    EVARISTO. (Como antes.) En cuanto a ese, no anda usted equivocado; es un individuo ridículo, pero me parece demasiado injusto compararlo con doña Gertrudis.
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    BARÓN. A uno por una razón, y al otro por otra, yo los encuentro ridículos a los dos.


    EVARISTO. ¿Y qué ve usted de ridículo en doña Gertrudis?


    BARÓN. Demasiado sermoneo, demasiado empaque, demasiada suficiencia.


    EVARISTO. (Bajo) Disculpe, pero usted no la conoce.


    BARÓN. Prefiero cien veces a la señorita Cándida.

  


  (El BARÓN y EVARISTO terminan de tomar el café. Se levantan y entregan las tazas a LIMONCÍN. Los dos quieren pagar. El BARÓN se adelanta. EVARISTO le da las gracias en voz baja. LIMONCÍN entra en la tienda con las tazas y el dinero. En ese momento, TIMOTEO machaca más fuerte.)


  
    EVARISTO. Sí, es verdad… La sobrina vale mucho… [Aparte.] No me gustaría tener a este como rival.


    CONDE. ¡Eh, Timoteo!


    TIMOTEO. Mande usted.


    CONDE. Ese machaqueo me molesta.


    TIMOTEO. (Machacando.) Perdone…


    CONDE. No puedo leer, me atontas la cabeza.


    TIMOTEO. (Sigue, criba y machaca.) Perdone, acabo enseguida.


    CRISPÍN. (Trabajando y riendo.) ¡Eh, Coronado!


    CORONADO. ¿Qué quiere, maese Crispín?


    CRISPÍN. (Golpea fuerte el zapato.) El señor conde no quiere oír golpes.


    CONDE. ¡Qué impertinente! ¿Es que no vas a parar en toda la mañana?


    CRISPÍN. Ilustrísimo señor, ¿no ve lo que estoy haciendo?


    CONDE. (Despectivamente.) ¿Qué es lo que haces?


    CRISPÍN. Remiendo sus zapatos viejos.


    CONDE. ¡Cállate, impertinente! (Se pone a leer.)


    CRISPÍN. (Se ríe y golpea, y TIMOTEO machaca.) ¡Coronado!


    CONDE. (Agitándose en la silla.) Ya no puedo más.


    GALOPÍN. (llamando y riendo.) ¡Moracho!


    MORACHO. ¿Qué hay, Galopín?


    GALOPÍN. (Riéndose y burlándose del CONDE.) ¡El señor conde!


    MORACHO. Cállate, anda, que a fin de cuentas es un señor…


    GALOPÍN. Muerto de hambre[4].


    JUANITA. (Llamando.) ¡Moracho!


    MORACHO. ¿Qué quieres?


    JUANITA. ¿Qué ha dicho Galopín?


    MORACHO. Nada, nada, tú a lo tuyo y sigue hilando.


    JUANITA. Vaya, muy amable mi señor hermano. Siempre me trata así. [Aparte.] Ya no veo la hora de casarme. (Vuelve despectivamente la silla e hila enfadada.)


    SUSANA. ¿Qué pasa, Juanita? ¿Qué te ocurre?


    JUANITA. ¡Ah, si usted supiera, señora Susana! No creo que haya en el mundo un hombre más grosero que mi hermano.


    MORACHO. ¡Bueno, soy como soy! ¿Qué quieres? Mientras dependas de mí…


    JUANITA. ¿Depender de ti? Espero que sea ya por poco tiempo (Hila enfadada.)


    EVARISTO. (A MORACHO.) Vamos, ¿qué pasa? Estás siempre atormentando a la pobre muchacha. (Se acerca a ella.) Y no se lo merece la pobre.


    JUANITA. Me hace enfadarme.


    MORACHO. Quiere saberlo todo.


    EVARISTO. Bueno, basta ya.


    BARÓN. (A CÁNDIDA.) Es comprensivo el señor Evaristo.


    CÁNDIDA. (Con una cierta pasión.) Así lo creo yo también.


    GERTRUDIS. (A CÁNDIDA.) Ya, se ve la paja en el ojo ajeno y no se ve la viga en el propio.


    BARÓN. [Aparte.] Ya estamos, esos son los sermones que no puedo aguantar.


    CRISPÍN. (Aparte, mientras trabaja.) ¡Pobre Juanita! Cuando sea mi mujer, ese bribón no la atormentará más.


    CORONADO. [Aparte.] Sí, quiero casarme con ella aunque no sea más que por quitársela a su hermano


    EVARISTO. (Acercándose a él.) Bueno, señor barón, ¿nos vamos?


    BARÓN. Si le digo la verdad, esta mañana no me apetece mucho ir de caza. Aún estoy cansado de ayer.


    EVARISTO. Como usted quiera. ¿Le importa que vaya yo?


    BARÓN. En absoluto. [Aparte.] Mejor para mí. Así me será más fácil probar suerte con la señorita Cándida.


    EVARISTO. ¡Moracho!


    MORACHO. Señor.


    EVARISTO. ¿Ha comido el perro?


    MORACHO. Sí, señor.


    EVARISTO. Coge la escopeta, y vámonos.


    MORACHO. Voy ahora mismo. (A JUANITA.) Ten.


    JUANITA. ¿El qué?


    MORACHO. Sujeta este perro hasta que yo vuelva.


    JUANITA. Trae acá, grosero. (Coge el perro y lo acaricia. MORACHO entra en la casa.)


    CORONADO. [Aparte.] Verdaderamente, es una joven de buen corazón. Ya no veo la hora de que sea mía.


    CRISPÍN. [Aparte.] ¡Qué bien se le da hacer caricias! Si se las hace a un perro, mejor se las hará a un marido.


    BARÓN. ¡Galopín!


    GALOPÍN. Señor.


    BARÓN. Toma esta escopeta y llévala a mi habitación.


    GALOPÍN. Sí, señor. [Aparte.] Este, al menos, es rico y generoso. ¡Qué diferencia con ese pobretón del conde! (Lleva la escopeta a la hostería.)


    EVARISTO. Mande preparar la mesa, que vendré a comer con usted.


    BARÓN. Encantado, le espero. (A las señoras.) Señoras, hasta luego. [Aparte.] Me iré para no infundir sospechas. (A CORONADO.) Me voy a mi habitación. Prepara mesa para dos. (Entra.)


    CORONADO. Muy bien, así lo haré.

  


  ESCENA II


  MORACHO, EVARISTO y los mismos


  
    MORACHO. (Sale de casa con la escopeta, y le coge el perro a JUANITA.) Aquí estoy, señor (a EVARISTO), a su disposición.


    EVARISTO. (A MORACHO.) Vámonos. (Hacia las dos señoras, cogiendo la escopeta.) Señoras mías, con su permiso voy a entretenerme un poco con la escopeta.


    GERTRUDIS. Muy bien, que se divierta.


    CÁNDIDA. Que tenga buena caza, y suerte.


    EVARISTO. (A CÁNDIDA, ajustándose la escopeta y los arreos de caza.) Seguro que tendré suerte, si me la desea usted.


    CÁNDIDA. (A GERTRUDIS.) ¡Qué amable es el señor Evaristo!


    GERTRUDIS. Sí, es verdad. Es amable y educado. Pero, querida sobrina, no te fíes de quien no conozcas bien.


    CÁNDIDA. ¿Por qué dice eso, señora tía?


    GERTRUDIS. Porque desde hace algún tiempo tengo motivos para decirlo.


    CÁNDIDA. Pues no creo que a mí se pueda echar en cara…


    GERTRUDIS. No, no me quejo de ti, sino que te prevengo para que sigas siempre así.


    CÁNDIDA. [Aparte.] Ah, su aviso me llega tarde. Estoy locamente enamorada.


    EVARISTO. (A MORACHO.) Todo está en orden; vámonos. (Se despide de las dos señoras, yéndose.) Otra vez a sus pies.


    GERTRUDIS. (Se levanta para hacerle una reverencia.) Servidora.


    CÁNDIDA. (Se levanta también, pero tropieza y el abanico cae a la calle.) Servidora de usted.


    EVARISTO. (Recoge el abanico.) ¡Oh!


    CÁNDIDA. Nada, nada.


    GERTRUDIS. No se moleste usted.


    EVARISTO. El abanico se ha roto; lo siento infinitamente[5].


    CÁNDIDA. Bah, no importa, es un abanico viejo.


    EVARISTO. Pero yo tengo la culpa de que se haya roto.


    GERTRUDIS. No se preocupe por eso.


    EVARISTO. Permítanme el honor… (Intenta llevarlo a la casa.)


    GERTRUDIS. No se moleste. Déselo al criado, (llama.) ¡Toñito!


    TOÑITO. (A GERTRUDIS.) Señora.


    GERTRUDIS. Recoge ese abanico.


    TOÑITO. (Se lo pide a EVARISTO.) Permítame.


    EVARISTO. Ya que no me lo permiten a mí…, toma. (Le da el abanico a TOÑITO, que lo coge y entra en la casa.)


    CÁNDIDA. (A GERTRUDIS.) ¡Fíjese lo que se preocupa sólo porque se ha roto el abanico!


    GERTRUDIS. Un hombre educado no puede comportarse de otra manera. [Aparte.] Me parece que ésta está enamorada.

  


  ESCENA III


  
    TOÑITO, en la terraza, da el abanico a las mujeres; ellas lo miran y lo arreglan


    EVARISTO, SUSANA y los mismos

  


  
    EVARISTO. [Aparte.] Siento infinitamente que ese abanico se haya roto por mi culpa; intentaré solucionar la cosa. (Bajo.) Señora Susana.


    SUSANA. Señor.


    EVARISTO. Quiero hablar con usted. Entremos en la tienda.


    SUSANA. (Se levanta.) Muy bien, pase.


    EVARISTO. Moracho.


    MORACHO. Señor.


    EVARISTO. Vete delante. Espérame a la entrada del bosque, que ahora voy yo. (Entra con SUSANA.)


    MORACHO. Si sigue perdiendo el tiempo cogeremos calabazas en vez de caza. (Se va con el perro.)


    JUANITA. (Aparte, hilando.) Menos mal que mi hermano se ha ido. No veo la hora de poder hablar con Crispía Pero no me gustaría que estuviese ese diablo de Coronado; anda persiguiéndome y yo no lo puedo soportar.


    CONDE. (Leyendo.) ¡Ja, ja, qué bueno, buenísimo! ¡Doña Gertrudis!


    CRISPÍN. ¿Qué ha encontrado, señor conde?


    CONDE. ¿Y a ti que te importa? ¿Tú que vas a saber, ignorante?


    CRISPÍN. (Golpea el zapato [aparte].) Apuesto a que sé más que usted.


    GERTRUDIS. ¿Qué me manda el señor conde?


    CONDE. Usted, que es una mujer inteligente, tendría que oír lo que estoy leyendo, que es una obra maestra.


    GERTRUDIS. ¿Es una historia?


    CONDE. (Despectivamente.) ¡Puf!


    GERTRUDIS. ¿Una disquisición filosófica?


    CONDE. (Como antes.) ¡Bah!


    GERTRUDIS. ¿Un buen poema?


    CONDE. (Como antes.) ¡No!


    GERTRUDIS. ¿Qué es, entonces?


    CONDE. Una cosa estupenda, maravillosa, traducida del francés; es un cuento, lo que vulgarmente se llama fábula.


    CRISPÍN. (Golpea fuerte [aparte].) ¡Maldito! ¡Una fábula! ¡Estupenda! ¡Maravillosa!


    GERTRUDIS. ¿Es de Esopo?[6].


    CONDE. No.


    GERTRUDIS. ¿Es de monsieur de la Fontaine?[7].


    CONDE. El autor no lo sé, pero no importa. ¿Quiere usted oírla?


    GERTRUDIS. Con mucho gusto.


    CONDE. Espere, que he perdido la página; la encontraré. (Busca la página.)


    CÁNDIDA. A usted, que lee buenos libros, ¿le gusta oír fábulas?


    GERTRUDIS. ¿Por qué no? Si están escritas con gracia instruyen y divierten mucho.


    CONDE. Ah, ya la he encontrado. Escuche…


    CRISPÍN. (Golpea fuerte [aparte].) ¡Maldito! ¡Le gustan las fábulas!


    CONDE. (A CRISPÍN.) Vaya, ¿ahora empiezas tú a golpear?


    CRISPÍN. (Al CONDE, golpeando.) ¿No quiere que le ponga los tacones? (TIMOTEO vuelve a machacar fuerte en el mortero.)


    CONDE. Y ahí esta ese fastidioso machacando otra vez. (A TIMOTEO.) ¿Quieres parar de una vez?


    TIMOTEO. (Machaca.) Señor, yo hago mi oficio.


    CONDE. (A GERTRUDIS.) Escuche: «Había una vez una doncella de tal belleza…» (A TIMOTEO.) O paras o vas a machacar a otro sitio.


    TIMOTEO. (Golpea.) Señor, perdone. Yo pago mi alquiler, y no tengo mejor sitio que este.


    CONDE. Bah, vete al diablo con ese maldito mortero. No se puede leer, no hay quien aguante. Doña Gertrudis, iré a su casa. Ya verá qué obra, qué cosa, qué originalidad. (Da un golpe sobre el libro y entra en casa de GERTRUDIS.)


    GERTRUDIS. Es un poco atrevido este señor boticario. (A CÁNDIDA.) Vamos a hacer compañía al señor conde.


    CÁNDIDA. Vaya, vaya usted, ya sabe que a mí no me gustan las fábulas.


    GERTRUDIS. Es igual, ven, hay que guardar las formas[8].


    CÁNDIDA. (Despectivamente.) ¡Uf, este señor conde!


    GERTRUDIS. Querida sobrina, respeta si quieres ser respetada. Vamos.


    CÁNDIDA. (Se levanta.) Bueno, bueno; iré para complacerla.

  


  ESCENA IV


  
    EVARISTO y SUSANA salen de la tienda


    CÁNDIDA, SUSANA y los mismos

  


  
    CÁNDIDA. (Mira hacia atrás.) ¡Cómo! ¿Aún aquí Evaristo? ¿No ha ido de caza? Me gustaría saber por qué.


    SUSANA. (A EVARISTO.) No se quejará de mí, porque le aseguro que le he dado el abanico baratísimo.


    EVARISTO. [Aparte.] Ya no está Cándida. [Alto.] Lástima que no haya algo mejor.


    SUSANA. No lo tengo ni mejor ni peor; es el único y último que me quedaba en la tienda.


    EVARISTO. Bueno, tendré que conformarme con él.


    SUSANA. (Riéndose.) Supongo que será para un regalo.


    EVARISTO. Desde luego que no lo compro para mí.


    SUSANA. ¿Es para la señorita Cándida?


    EVARISTO. [Aparte.] Se pasa un poco de curiosa doña Susana. [Alto.] ¿Por qué se imagina que se lo quiero regalar a la señorita Cándida?


    SUSANA. Porque he visto que el de ella se ha roto.


    EVARISTO. Pues no, para el abanico tengo otras intenciones.


    SUSANA. (Se sienta y se pone a trabajar.) Bueno, pues dígaselo a quien le parezca. Yo no me meto en las cosas de los demás.


    EVARISTO. (Aparte, acercándose a JUANITA.) No se mete en ellas, pero quiere saberlas. Esta vez, sin embargo, no se ha salido con la suya.


    CÁNDIDA. (Se adelanta un poco.) Mucho secreto con la mercera. Me encantaría enterarme de algo.


    EVARISTO. (Bajo, acercándose a ella.) Juanita.


    JUANITA. (Sentándose y trabajando.) Señor.


    EVARISTO. Quisiera pedirte un favor.


    JUANITA. Cómo no, mande usted.


    EVARISTO. Sé que Cándida te aprecia.


    JUANITA. Sí señor, me honra con ello.


    EVARISTO. Hasta me ha pedido que me interese por ti ante tu hermano.


    JUANITA. (Hila enfadada.) ¡Pero qué desgracia la mía! Me he quedado sin padre y sin madre y ahora me toca estar sujeta a un hermano que es un animal, señor mío, un verdadero animal.


    EVARISTO. Escucha.


    JUANITA. (Altiva, hilando.) Hable, hable; que el hilar no me tapa los oídos.


    EVARISTO. (Irónico [aparte].) Su hermano es raro, pero ella, desde luego, no le va a la zaga.


    SUSANA. [Aparte.] No puedo creer que haya comprado el abanico para Juanita.

  


  (CORONADO y CRISPÍN muestran curiosidad por saber lo que le dice EVARISTO a JUANITA, y estiran el cuello para oír.)


  
    CÁNDIDA. [Aparte, adelantándose por la terraza.] Asuntos con la mercera, asuntos con Juanita. Es que no entiendo nada.


    EVARISTO. (A JUANITA.) ¿Puedo pedirte un favor?


    JUANITA. ¿No le he dicho que sí? ¿No le he dicho que me mande usted? Si la rueca le molesta, la tiro. (Se levanta y tira la rueca con desdén.)


    EVARISTO. [Aparte.] Estoy por callarme, pero tengo necesidad de ella.


    CÁNDIDA. [Aparte.] ¿Qué demonios son esos desplantes?


    CRISPÍN. [Aparte; con el zapato y el martillo en las manos, se adelanta un poco.] ¿Tira la rueca?


    CORONADO. [Aparte; con el libro, se levanta y se adelanta un poco.] Parece que, con esas charlas, se están acalorando.


    SUSANA. [Aparte, observando.] Si le hiciera un regalo no se enfadaría.


    JUANITA. Bien, aquí estoy, mande usted.


    EVARISTO. Sé buena, Juanita.


    JUANITA. No creo haber sido mala nunca.


    EVARISTO. ¿Sabes que la señorita Cándida ha roto su abanico?


    JUANITA. (Con el ceño fruncido.) Sí, señor.


    EVARISTO. He comprado uno en la mercería.


    JUANITA. (Como antes.) Ha hecho bien.


    EVARISTO. Pero no me gustaría que lo supiera doña Gertrudis.


    JUANITA. (Como antes.) Tiene razón.


    EVARISTO. Y yo quería que se lo dieras en secreto.


    JUANITA. (Como antes.) No puedo complacerlo.


    EVARISTO. [Aparte.] ¡Qué poca educación!


    CÁNDIDA. [Aparte.] Me da a entender que va de caza y luego se queda aquí.


    CRISPÍN. [Aparte.] ¡Cuánto daría por enterarme de lo que pasa! (Se adelanta y finge que trabaja.)


    CORONADO. (Se adelanta, fingiendo que hace cuentas.) Cada vez tengo más curiosidad.


    EVARISTO. (A JUANITA.) ¿Por qué no quieres hacerme ese favor?


    JUANITA. Porque ese buen oficio aún no lo he aprendido.


    EVARISTO. Interpretas mal el asunto. La señorita Cándida te estima mucho.


    JUANITA. Es verdad, pero en estas cosas…


    EVARISTO. Me ha dicho que te gustarla casarte con Crispín… (Mientras dice esto, se vuelve y ve a los dos escuchando.) ¿Vosotros qué queréis? ¿Qué bellaquería es esta?


    CRISPÍN. Yo trabajo, señor. (Vuelve a sentarse.)


    CORONADO. ¿No puedo escribir paseando? (Vuelve a sentarse.)


    CÁNDIDA. [Aparte.] Andan con secretos importantes.


    SUSANA. ¿Qué demonios tendrá ésta que todos los hombres andan tras ella?


    JUANITA. Si no tiene más que decirme, me vuelvo a mi rueca.


    EVARISTO. Mira, la señorita Cándida me ha pedido que me interese por ti para que te den una dote y que luego Crispín sea tu marido.


    JUANITA. (Cambia de tono y tira la rueca.) ¿Se lo ha pedido?


    EVARISTO. Sí, y yo estoy empeñado en conseguirlo.


    JUANITA. ¿Dónde tiene el abanico?


    EVARISTO. Lo tengo aquí, en el bolsillo.


    JUANITA. Démelo, démelo; pero que no nos vea nadie.


    EVARISTO. Aquí está. (Se lo da a escondidas.)


    CRISPÍN. [Aparte, estirando el cuello.] Le da algo.


    CORONADO. [Aparte, estirando el cuello.] ¿Qué le ha dado?


    SUSANA. [Aparte.] Seguro que le ha dado el abanico.


    CÁNDIDA. [Aparte.] Ah, sí, Evaristo me traiciona. El conde ha dicho la verdad.


    EVARISTO. Te ruego que guardes el secreto.


    JUANITA. Déjeme a mí, y no se preocupe.


    EVARISTO. Adiós.


    JUANITA. Hasta otra vez.


    EVARISTO. Confío en ti.


    JUANITA. Y yo en usted. (Vuelve a coger la rueca, se sienta y se pone a hilar.)


    EVARISTO. (Empieza a irse, se vuelve y ve a CÁNDIDA en la terraza [aparte].) Ah, ahí está otra vez en la terraza. Si pudiera avisarla… [Aparte, mira a su alrededor e intenta hablarle.] ¡Cándida!

  


  (CÁNDIDA le vuelve la espalda y se va sin contestar.)


  
    EVARISTO. ¿Pero qué es esto? ¿Será un desprecio? No es posible… Sé que me ama, y está segura de que yo la adoro. Y sin embargo… Creo que ya sé lo que es. Su tía la habrá visto, la estaría observando, y no habrá querido demostrar ante ella… Sí, sí, así es, no puede ser de otra manera. Pero hay que romper este silencio, hay que hablar con doña Gertrudis y conseguir de ella el precioso regalo de su sobrina. (Sale.)


    JUANITA. La verdad es que tengo que estarle agradecida a la señorita Cándida por acordarse de mí. ¿Qué menos puedo hacer por ella? Entre muchachas estos son favores que se hacen y se devuelven sin malicia.


    CORONADO. (Se levanta y se acerca a JUANITA.) ¡Muchos asuntos, muchos secretos con el señor Evaristo!


    JUANITA. ¿Y tú qué tienes que ver? ¿Qué te importa?


    CORONADO. Si no me importara, no diría nada.


    JUANITA. Tú a mí no me eres nada, y no me puedes dar órdenes.


    CORONADO. No te soy nada por ahora, pero lo seré muy pronto.


    JUANITA. (Con fuerza.) ¿Quién te lo ha dicho?


    CORONADO. Lo ha dicho, lo ha prometido y lo ha jurado quien puede hacerlo y quien puede disponer de ti.


    JUANITA. (Riéndose.) Mi hermano, quizá…


    CORONADO. Sí, tu hermano, y le hablaré de estos secretos, estas confianzas, estos regalos…


    CRISPÍN. Alto, alto, señor mío. (Se interpone entre los dos.) ¿Qué pretensiones tienes tú sobre esta muchacha?


    CORONADO. A ti no tengo por qué darte cuenta de esto.


    CRISPÍN. (A JUANITA.) Y en cuanto a ti, ¿qué son esas confianzas que tienes con el señor Evaristo?


    JUANITA. Dejadme en paz los dos, no me deis más la lata.


    CRISPÍN. (A JUANITA.) Quiero saberlo ahora mismo.


    CORONADO. ¿Qué es eso de «quiero»? Manda en quien te pertenezca. Juanita me ha sido prometida por su hermana


    CRISPÍN. Pero yo tengo la palabra de ella, y vale más una palabra de la hermana que cien del hermana


    CORONADO. (A CRISPÍN.) Eso habrá que verlo.


    CRISPÍN. (A JUANITA.) ¿Qué te ha dado el señor Evaristo?


    JUANITA. Un diablo que te lleve.


    CORONADO. Ah, ya, ya. Lo he visto salir de la mercería. La mercera me lo dirá. (Corre adonde SUSANA.)


    CRISPÍN. ¿Habrá comprado algún regalo?


    JUANITA. [Aparte.] Yo, desde luego, no digo nada. No querría que Susana…


    CORONADO. (A SUSANA.) Dígame, por favor. ¿Qué le ha comprado el señor Evaristo?


    SUSANA. (Riendo.) Un abanico.


    CRISPÍN. ¿Y sabe usted qué es lo que le ha dado a Juanita?


    SUSANA. (Riendo.) ¡Pues vaya! El abanico.


    JUANITA. (Contra SUSANA.) No es verdad.


    SUSANA. (A JUANITA, levantándose.) ¿Cómo que no es verdad?


    CORONADO. (A JUANITA, con fuerza.) Déjame ver ese abanico.


    CrispÍN. (Le da un empujón a CORONADO.) Tú no tienes parte en esto. (A JUANITA.) Quiero ver ese abanico.

  


  (CORONADO levanta la mano y amenaza a CRISPÍN, quien responde de la misma manera.)


  
    JUANITA. (A SUSANA.) Todo por su culpa.


    SUSANA. (A JUANITA, con desdén.) ¿Por culpa mía?


    JUANITA. Es usted una cotilla.


    SUSANA. (Se adelanta amenazante.) ¿Cotilla yo?


    JUANITA. (Levanta la rueca.) Fuera, que juro que…


    SUSANA. (Retirándose.) Me voy, porque no quiero rebajarme.


    JUANITA. ¿Rebajarse?


    SUSANA. Eres una aldeana y te comportas como lo que eres.

  


  (Corre hacia la tienda.)


  
    JUANITA. (Intenta seguirla. CRISPÍN la retiene.) Suéltame.


    CRISPÍN. (Con fuerza.) Déjame ver el abanico.


    JUANITA. No tengo ningún abanico.


    CORONADO. (A JUANITA.) ¿Qué te ha dado el señor Evaristo?


    JUANITA. (A CORONADO.) Lo que te digo es que eres un impertinente.


    CORONADO. (Se acerca a JUANITA.) Quiero saberlo.


    CRISPÍN. (Lo empuja.) Te repito que eso no es asunto tuyo.


    JUANITA. Así no se trata a una muchacha honrada. (Va hacia su casa.)


    CRISPÍN. (Acercándose a ella.) Dímelo a mí, Juanita.


    JUANITA. (Se acerca más a la puerta.) No, señor.


    CORONADO. (Empuja a CRISPÍN y se acerca a JUANITA.) Yo, yo soy el que lo tiene que saber.


    JUANITA. Id al diablo. (Entra en casa dándole con la puerta en las narices.)


    CORONADO. ¿a mí esta ofensa? (A CRISPÍN, amenazante.) Todo por culpa tuya.


    CRISPÍN. Eres un impertinente.


    CORONADO. (Amenazándole.) No me calientes la sangre.


    CRISPÍN. (Amenazándole.) No te tengo miedo.


    CORONADO. (Fuerte.) Juanita será mía.


    CRISPÍN. No, no lo será nunca. Y si eso pasara, juro que…


    CORONADO. ¿Qué amenazas son esas? ¿Con quién crees que estás hablando?


    CRISPÍN. Yo soy un caballero, y soy conocido.


    CORONADO. Y yo, ¿qué soy?


    CRISPÍN. Yo no sé nada.


    CORONADO. Soy un hostelero honrado.


    CRISPÍN. ¿Honrado?


    CORONADO. ¡Cómo! ¿Lo pones en duda?


    CRISPÍN. No soy yo el que lo duda.


    CORONADO. ¿Quién entonces?


    CRISPÍN. Todo el pueblo.


    CORONADO. Ah, amigo mío, no es de mí de quien hablan.


    Yo no vendo el cuero viejo por cuero nuevo.


    JUANITA. Ni yo vendo agua por vino, ni oveja por cabrito, ni voy de noche a robar gatos para venderlos como corderos o liebres.


    CORONADO. (Levanta la mano.) Juro que…


    CRISPÍN. ¡Eh!


    CORONADO. (Mete la mano en el bolsillo.) ¡Pardiez!


    CRISPÍN. (Va hacia el banco a buscar una herramienta.) ¡La mano en el bolsillo!


    CORONADO. (Corre y coge su banqueta.) No tengo navaja…

  


  (CRISPÍN deja la herramienta, coge un sillón del boticario e intentan pegarse.)


  ESCENA V


  
    TIMOTEO, GALOPÍN y los mismos


    (TIMOTEO, desde la botica, con el almirez en la mano; LIMONCÍN, desde el café, con un palo; GALOPÍN, desde la hostería, con un asador.)

  


  
    CONDE. (Desde casa de GERTRUDIS, para separarlos.) ¡Alto, alto, quietos, os lo ordeno! Soy yo, animales, soy el conde de Roca Marina. ¡Eh, animales, quietos, os lo mando! (Pero con miedo de que le peguen.)


    CRISPÍN. (A CORONADO.) Te salvas por el respeto que le tengo al señor conde.


    CORONADO. Ya, dale las gracias al conde, que si no te rompía los huesos.


    CONDE. Venga, venga; basta ya. Quiero saber por qué es la pelea. Vosotros, marchaos. Estoy yo, y no hace falta nadie más.


    TIMOTEO. ¿Está alguien herido? (LIMONCÍN y GALOPÍN salen.)


    CONDE. A ti te gustaría que se hubieran roto la cabeza, quebrado las piernas y dislocado un brazo, ¿verdad? Para tener ocasión de ejercitar tu talento, tu habilidad.


    TIMOTEO. Yo no busco el mal de nadie, pero si me necesitaran, si estuvieran heridos, mutilados, maltrechos, los atendería de buena gana. Más que a nadie le ayudaría de todo corazón, en un caso así, a su señoría ilustrísima.


    CONDE. Eres un temerario, mandaré que te echen.


    TIMOTEO. A los caballeros no se les echa tan fácilmente.


    CONDE. Se echan a los boticarios ignorantes, temerarios e impostores como tú.


    TIMOTEO. Me extraña que diga eso, señor; precisamente usted, que sin mis pastillas estaría muerto.


    CONDE. ¡Insolente!


    TIMOTEO. y esas pastillas aún no me las ha pagado. (Sale.)


    CORONADO. [Aparte.] En este asunto el conde podría serme útil.


    CONDE. Bueno, ¿qué ha pasado? ¿Qué os ocurre? ¿Cuál es la causa de vuestra pelea?


    CRISPÍN. Verá, señor… No me importa decirlo a los cuatro vientos… Amo a Juanita.


    CORONADO. Y Juanita debe ser mía.


    CONDE. Ja, ja; ya entiendo. Guerra amorosa. Dos campeones de Cupido[9]. Dos valientes rivales. Dos pretendientes de la hermosa Venus[10], de la bella diosa de las Casas Nuevas. (Riendo.)


    CRISPÍN. Si pretende usted ponerme en ridículo… (Intenta irse.)


    CONDE. (Lo detiene.) No, ven aquí.


    CORONADO. La cosa es seria, se lo aseguro.


    CONDE. Sí, lo creo. Estáis enamorados y sois rivales. ¡Caramba, qué casualidad! Parece la fábula que le he leído a doña Gertrudis. (Muestra el libro y lee.) «Había una vez una doncella de tal belleza…»[11].


    CRISPÍN. [Aparte.] Entiendo. [Alto.] Con su permiso.


    CONDE. ¿Adónde vas? Ven aquí.


    CRISPÍN. Si me lo permite, voy a terminar de remendar sus zapatos.


    CONDE. Ah, sí, vete; que estén terminados para mañana.


    CORONADO. Y, sobre todo, que no sean remendados con cuero viejo.


    CRISPÍN. (A CORONADO.) Iré a tu casa para conseguir cuero nuevo.


    CORONADO. Por suerte, yo no soy alpargatero ni remendón.


    CRISPÍN. No importa, igualmente podrías darme piel de caballo o de gato. (Sale.)


    CORONADO. [Aparte.] Éste, desde luego, va a acabar muriendo a mis manos.


    CONDE. ¿Qué ha dicho de gatos? ¿Es que nos das gato a comer?


    CORONADO. Señor, yo soy un hombre honrado, y ése es un impertinente que me persigue sin motivo.


    CONDE. Eso es efecto de la pasión de la rivalidad. ¿Así que tú estás enamorado de Juanita?


    CORONADO. Sí, señor; e incluso pensaba encomendarme a la protección de usted.


    CONDE. ¿A mi protección? (Dándose importancia.) Bueno, veremos. ¿Estás seguro de que te corresponde?


    CORONADO. Pues la verdad es que me temo que se sienta más atraída por ése que por mí.


    CONDE. Mal.


    CORONADO. Pero yo cuento con la palabra de su hermano.


    CONDE. No es como para fiarse mucho de ella.


    CORONADO. Moracho me la ha prometido, dándome total seguridad.


    CONDE. (Fuerte.) Eso está muy bien, pero no se puede obligar a una mujer.


    CORONADO. Su hermano puede disponer de ella.


    CONDE. (Con calor.) No es verdad; su hermano no puede disponer de ella.


    CORONADO. Pero la protección de usted…


    CONDE. Mi protección es buena; mi protección es válida; mi protección es poderosa. Pero un caballero como yo no controla y no domina el corazón de una mujer.


    CORONADO. Después de todo, es una aldeana.


    CONDE. ¿Y eso qué importa? La mujer siempre es mujer; distingo grados y condiciones, pero como norma respeto el sexo.


    CORONADO. [Aparte.] Ya entiendo, su protección no vale nada.


    CONDE. ¿Cómo andas de vino? ¿Lo has recibido bueno?


    CORONADO. Lo tengo perfecto, estupendo, exquisito[12].


    CONDE. Iré a probarlo. El mío, este año, ha salido malo.


    CORONADO. [Aparte.] Hace dos años que lo vendió.


    CONDE. Si el que tienes es bueno, te lo compraré a ti.


    CORONADO. [Aparte.] No me interesa ese negocio.


    CONDE. ¿Has entendido?


    CORONADO. He entendido.


    CONDE. Dime una cosa. ¿Y si yo hablara con esa muchacha y la dispusiese a tu favor?


    CORONADO. Sus palabras podrían serme de utilidad.


    CONDE. Tú mereces ser el preferido.


    CORONADO. La verdad es que entre Crispín y yo…


    CONDE. Oh, no hay comparación. Un hombre como tú, elegante, educado, caballeroso…


    CORONADO. Es usted demasiado amable conmigo.


    CONDE. Y lo cierto es que yo respeto a las mujeres, pero precisamente por eso, tratándolas como las trato, te aseguro que hacen por mí lo que no harían por nadie.


    CORONADO. Eso es lo que pensaba yo también, pero usted me quitaba toda esperanza.


    CONDE. Yo hago como esos abogados que empiezan por lo más difícil Amigo, tú eres un hombre que tiene una buena hostería, que puede mantener a una mujer adecuadamente; confía en mí, me interesaré por ti.


    CORONADO. Me encomiendo a su protección.


    CONDE. Te la concedo y prometo.


    CORONADO. Si quiere tomarse la molestia de venir a probar mi vino…


    CONDE. Encantado. No es ninguna molestia.


    CORONADO. A su disposición.


    CONDE. ¡Eres un caballero! (Le pone una mano en el hombro.) Vamos. (Entra.)


    CORONADO. Dos o tres barriles de vino no irán mal empleados. (Entra.)

  


  ACTO II


  ESCENA I


  SUSANA, sola, saliendo de la tienda y arreglando los géneros de muestra


  ¡Vaya negocios que se hacen en este pueblo! Hasta ahora no he vendido más que un abanico, y encima lo he dado a un precio…, como si fuera por deshacerme de él. Quienes pueden gastar van a comprar a la ciudad. Con los pobres poco se gana. Estoy loca de remate perdiendo aquí el tiempo. Y, además, estos aldeanos sin educación y sin respeto no diferencian a una comerciante de mercería de una de ésas que venden leche, ensalada y huevos[13]. La educación que he recibido en la ciudad no me vale de nada aquí en el campo. Todas juntas y revueltas: Susana, Juanita, Margarita, Lucía, la tendera, la cabrera, la campesina; todo es lo mismo. Algo se distinguen esas dos señoras[14], pero poco más; poco, poquísimo. Además, esa impertinente de Juanita, por tener un poco de protección, ya se cree algo maravilloso. ¡Le han regalado un abanico! ¿Y qué hará esa aldeana con un abanico? ¡Oh, hará un papelón! Se dará aire, así…, así… ¡Ay, vaya por Dios! Es como para morirse de risa, pero a veces me da rabia. Soy así, yo que me he criado educadamente, no puedo soportar la grosería. (Se sienta y trabaja.)


  ESCENA II


  CÁNDIDA, saliendo del palacete, y la misma


  
    CÁNDIDA. No me quedo tranquila si no me entero de algo. He visto a Evaristo salir de la mercería y luego ir adonde Juanita, y desde luego algo le ha dado. Voy a ver si Susana puede decirme algo. ¡Tiene razón mi tía, no hay que fiarse de las personas sin conocerlas bien! ¡Pobre de mí si comprobase que me es infiel! Es mi primer amor, no he amado a nadie más que a él. (Poco a poco se adelanta hacia SUSANA.)


    SUSANA. Oh, señorita Cándida, servidora. (Se levanta.)


    CÁNDIDA. Buenos días, señora Susana. ¿Trabajando?


    SUSANA. Me entretengo haciendo una cofia.


    CÁNDIDA. ¿Para vender?


    SUSANA. Para vender, pero Dios sabe cuándo.


    CÁNDIDA. A lo mejor me hace falta una cofia de noche.


    SUSANA. Pues las tengo. ¿Quiere verlas?


    CÁNDIDA. No, no tengo tiempo. Otra vez.


    SUSANA. ¿Quiere sentarse aquí un poco? (Le ofrece la silla.)


    CÁNDIDA. ¿Y usted?


    SUSANA. Ah, yo cogeré otra silla. (Entra en la tienda y coge una silla de paja.) Siéntese aquí, que estará mejor.


    CÁNDIDA. Siéntese también usted y siga trabajando. (Se sienta.)


    SUSANA. Es usted muy amable aceptando mi compañía. (Se sienta.) Se ve que tiene buenos principios. Y quien los tiene, es amable con todo el mundo. Porque estos aldeanos son soberbios como demonios, y sobre todo esa Juanita…


    CÁNDIDA. A propósito de Juanita, ¿se ha fijado usted cuando le hablaba el señor Evaristo?


    SUSANA. ¿Que si me he fijado? ¡Ya lo creo!


    CÁNDIDA. Ha tenido una larga conversación con ella.


    SUSANA. ¿Sabe lo que ha pasado luego? ¿Sabe el alboroto que ha habido?


    CÁNDIDA. He oído un estrépito, una pelea. Me han dicho que Coronado y Crispín querían pegarse.


    SUSANA. Pues sí, y por culpa de ese encanto, de esa perla.


    CÁNDIDA. Pero, ¿por qué?


    SUSANA. Por celos entre ellos, por celos del señor Evaristo.


    CÁNDIDA. ¿Cree usted que el señor Evaristo le tiene simpatía a Juanita?


    SUSANA. Yo no sé nada, no me meto en los asuntos de los demás y no pienso mal de nadie, pero si el hostelero y el zapatero están celosos de él, sus motivos tendrán.


    CÁNDIDA. [Aparte.] ¡Ay de mí! Esa explicación es acertada, para mi desgracia.


    SUSANA. Perdone, no quisiera cometer un error.


    CÁNDIDA. ¿Por qué?


    SUSANA. A ver si es que usted tiene alguna debilidad por el señor Evaristo…


    CÁNDIDA. ¡Oh, yo! No tengo ninguna. Lo conozco porque viene a veces a casa; es amigo de mi tía.


    SUSANA. Voy a decirle la verdad. [Aparte.] No creo que se ofenda por esto. [Alto.] Yo creía que entre usted y el señor Evaristo había una cierta relación…, lícita y honesta, pero con lo que ha pasado esta mañana en mi tienda me he desengañado del todo.


    CÁNDIDA. ¿Ha estado en su casa esta mañana?


    SUSANA. Sí, señorita. Verá…, vino a comprar un abanico.


    CÁNDIDA. (Con ansia.) ¿Ha comprado un abanico?


    SUSANA. Pues sí, y como yo había visto que a usted se le había roto el suyo casi por culpa de él, pensé para mí: lo comprará para dárselo a la señorita Cándida.


    CÁNDIDA. Entonces, ¿lo ha comprado para mí?


    SUSANA. Oh, no, señorita. He tenido incluso el atrevimiento de preguntarle si lo compraba para usted, y la verdad es que me ha contestado como si lo hubiera ofendido. Eso a mí no me incumbe, dijo; ¿qué tengo que ver yo con la señorita Cándida? Le tengo otro destino[15].


    CÁNDIDA. Y luego, ¿qué hizo con el abanico?


    SUSANA. ¿Que qué hizo? Se lo regaló a Juanita.


    CÁNDIDA. [Aparte, alterada.] ¡Ay, estoy perdida, desesperada!


    SUSANA. (Dándose cuenta de su sobresalto.) ¡Señorita Cándida!


    CÁNDIDA. [Aparte.] ¡Ingrato! ¡Infiel! ¿Y por quién? Por una aldeana.


    SUSANA. (Solícitamente.) ¡Señorita Cándida!


    CÁNDIDA. [Aparte.] Es una ofensa intolerable.


    SUSANA. [Aparte.] ¡Pobre de mí, la he armado buena! (Alto.) Señorita, cálmese; seguramente no es cierto.


    CÁNDIDA. ¿Usted cree que le habrá dado el abanico a Juanita?


    SUSANA. Bueno, eso lo he visto con mis propios ojos.


    CÁNDIDA. Entonces, ¿cómo me dice que a lo mejor no es cierto?


    SUSANA. No sé…; no me gustaría verla, por culpa mía…

  


  ESCENA III


  GERTRUDIS a la puerta del palacete


  
    SUSANA. (A CÁNDIDA.) Ah, aquí está su tía.


    CÁNDIDA. (A SUSANA.) Por amor de Dios, no le diga nada.


    SUSANA. No se preocupe. [Aparte.] Y quería hacerme creer que no. Peor para ella. ¿Por qué no decirme la verdad?


    GERTRUDIS. ¿Qué haces aquí, sobrina? (CÁNDIDA y SUSANA se levantan.)


    SUSANA. Ha tenido la amabilidad de hacerme un poco de compañía.


    CÁNDIDA. He venido a ver si tiene una cofia de dormir.


    SUSANA. Sí, es cierto, me la ha pedido. Ah, no se preocupe, que conmigo está segura. No soy una cualquiera, y a mi casa no viene nadie.


    GERTRUDIS. No hace falta que se justifique, señora Susana.


    SUSANA. Es que yo soy muy susceptible, señora.


    GERTRUDIS. ¿Y por qué no me habías dicho a mí que necesitabas una cofia?


    CÁNDIDA. Porque estaba escribiendo en su habitación, y no he querido molestarla.


    SUSANA. ¿Quiere verla? Voy a buscarla. Siéntese aquí, por favor. (Da su silla a GERTRUDIS y entra en la tienda.)


    GERTRUDIS. (A CÁNDIDA, sentándose.) ¿Has sabido algo de la pelea entre el hostelero y el zapatero?


    CÁNDIDA. Dicen que ha sido por cuestión de celos y amoríos. (Se sienta.) Dicen que fue por culpa de Juanita.


    GERTRUDIS. Pues lo siento, porque es una buena chica.


    CÁNDIDA. Ah, señora tía, discúlpeme; pero he oído tales cosas sobre ella que será mejor que no vuelva más por nuestra casa.


    GERTRUDIS. ¿Por qué? ¿Qué es lo que han dicho?


    CÁNDIDA. Ya se lo contaré. Hágame caso, tía, y no la invite más, que será lo mejor.


    GERTRUDIS. Como ella iba más por ti que por mí, te dejo en libertad para que la trates como creas conveniente.


    CÁNDIDA. [Aparte.] ¡Esa mala pécora! ¡No se atreverá a volver a presentarse delante de mí!

  


  ESCENA IV


  El CONDE y el BARÓN salen juntos de la hostería


  
    CONDE. Le agradezco que me haya hecho esa confidencia. Permítame que le ayude, y no se preocupe.


    BARÓN. Sé que es usted amigo de doña Gertrudis.


    CONDE. Bueno, amigos hasta cierto punto[16]. Es una mujer con cierto talento, a mí me gusta la literatura y me entretengo con ella más agradablemente que con otras. Pero, por lo demás, es una pobre señora. Su marido le dejó esa casucha con algunas tierras, y para hacerse respetar en este pueblo tiene necesidad de mi protección.


    BARÓN. Bien por el señor conde, que protege a las viudas y a las mujeres guapas.
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    CONDE. ¿Y qué quiere usted? En este mundo hay que valer para algo.


    BARÓN. Entonces, me hará ese favor…


    CONDE. Descuide usted; hablaré con ella y le pediré su sobrina para un caballero amigo mío; y, si se la pido yo, estoy seguro de que no se atreverá a decir que no.


    BARÓN. Dígale quién soy.


    CONDE. ¿Para qué? Ya se la pido yo.


    BARÓN. Pero, ¿se la pide para mí?


    CONDE. Para usted.


    BARÓN. ¿Y usted sabe bien quién soy yo?


    CONDE. ¿Cómo no voy a saberlo? ¿No voy a conocer sus títulos, su fortuna y su posición? Je, entre aristócratas nos conocemos todos.


    BARÓN. [Aparte.] Ah, cómo me reiría de él si no fuera porque lo necesito.


    CONDE. (Solícitamente.) Oh, estimadísimo colega…[17].


    BARÓN. ¿Qué hay?


    CONDE. Ahí está doña Gertrudis con su sobrina.


    BARÓN. Están ocupadas, no creo que nos hayan visto.


    CONDE. Claro que no. Si Gertrudis me hubiera visto, habría venido inmediatamente[18].


    BARÓN. ¿Cuándo hablará con ella?


    CONDE. Ahora mismo, si usted quiere.


    BARÓN. No conviene que esté yo. Háblele, que yo iré a pasar un rato con el boticario.


    CONDE. ¿Por qué con el boticario?


    BARÓN. Necesito un poco de ruibarbo[19] para la digestión.


    CONDE. ¿Ruibarbo? Lo que le dará es raíz de saúco[20].


    BARÓN. No, no, lo conozco. Si no es bueno, no lo cogeré. Dejo ese asunto, pues, en sus manos.


    CONDE. (Lo abraza.) Colega estimadísimo…


    BARÓN. Adiós, colega queridísimo. [Aparte.] Es el loco más divertido del mundo. (Entra en la botica.)


    CONDE. (llamando fuerte.) ¡Doña Gertrudis!


    GERTRUDIS. (Levantándose.) Oh, señor conde, discúlpeme, no lo había visto.


    CONDE. Sólo unas palabras, si usted permite.


    GERTRUDIS. Cómo no, venga usted; a su disposición.


    CONDE. No, no. (A GERTRUDIS.) Tengo que decirle una cosa en secreto. Perdone que la moleste, pero le ruego que venga aquí.


    GERTRUDIS. Enseguida. Déjeme pagar una cofia que hemos comprado e inmediatamente estoy con usted. (Saca una bolsa para pagar a SUSANA, haciendo tiempo.)


    CONDE. ¡Va a pagar al contado! Ese vicio no lo he tenido yo nunca.

  


  ESCENA V


  CORONADO sale de la hostería con GALOPÍN, quien lleva un barril de vino a hombros


  
    CORONADO. Ilustrísimo señor, este barril es para usted.


    CONDE. ¿Y el otro?


    CORONADO. El otro se lo traeremos luego. ¿Adónde se lo llevamos?


    CONDE. a mi palacio.


    CORONADO. ¿Y a quién se lo entregamos?


    CONDE. A mi administrador, si está.


    CORONADO. Me temo que no va a estar[21].


    CONDE. Pues entregádselo a quien sea.


    CORONADO. Muy bien, vamos.


    GALOPÍN. Luego me dará la propina el señor conde.


    CONDE. (A GALOPÍN.) Cuidado con no beberte el vino y echarle luego agua. (A CORONADO.) No lo dejes ir solo.


    CORONADO. Descuide, descuide, que voy también yo. (Sale.)


    GALOPÍN. [Aparte.] Sí, sí, descuide, que la cosa ya la hemos arreglado el amo y yo. (Sale.)

  


  (GERTRUDIS ha pagado y se adelanta hacia el CONDE. SUSANA se sienta y trabaja. CÁNDIDA sigue sentada. Hablan bajo entre ellas.)


  
    GERTRUDIS. Aquí me tiene, señor conde. ¿Qué desea usted de mí?


    CONDE. En pocas palabras, ¿quiere darme a su sobrina?


    GERTRUDIS. ¿Dar? ¿Qué quiere decir con eso de dar?


    CONDE. ¡Demonios! ¿No lo entiende? ¡En matrimonio!


    GERTRUDIS. ¿A usted?


    CONDE. A mí no, a una persona que yo conozco y que le propongo.


    GERTRUDIS. Mire, señor conde, usted ya sabe que mi sobrina perdió a sus padres y que, al ser hija única, yo me encargué de hacerle las vetes de madre.


    CONDE. Todo eso, con su permiso, no viene ahora a cuento.


    GERTRUDIS. Perdone. Déjeme que vaya al grano de su propuesta.


    CONDE. Muy bien, diga.


    GERTRUDIS. Cándida no ha heredado de su padre bienes suficientes como para casarla de acuerdo con su condición.


    CONDE. No importa, eso no constituye ninguna dificultad.


    GERTRUDIS. Déjeme continuar. Yo debo mi posición a la parte de mi marido.


    CONDE. Lo sé.


    GERTRUDIS. y no tengo hijos…


    CONDE. (Impaciente.) Y usted le dará una dote…


    GERTRUDIS. (Con calor.) Sí, señor; cuando encuentre un partido que le convenga.


    CONDE. Ah, esa es la cuestión. Es lo que le estoy proponiendo, y si se lo digo yo, es que le va a convenir.


    GERTRUDIS. Estoy segura de que el señor conde no es capaz de proponer más que a un partido aceptable, pero espero que me hará el honor de decirme de quién se trata.


    CONDE. Es un colega mío.


    GERTRUDIS. ¿Cómo? ¿Un colega suyo?


    CONDE. Un aristócrata como yo.


    GERTRUDIS. Señor…


    CONDE. No ponga inconvenientes.


    GERTRUDIS. Déjeme hablar, por favor. Si no, le ahorraré la molestia y me iré.


    CONDE. Vamos, vamos, sea buena. Hable, la escucharé. Con las mujeres soy educado y complaciente; la escucho.


    GERTRUDIS. Le diré mi opinión en pocas palabras. Un título nobiliario enaltece a una casa, pero no a una persona. No considero ambiciosa a mi sobrina, ni yo lo soy hasta el punto de sacrificarla al ídolo de la vanidad.


    CONDE. (Bromeando.) Je, je, se ve que usted ha leído fábulas.


    GERTRUDIS. Esta manera de pensar no se aprende en las fábulas ni en las historias. La naturaleza la inspira, y la educación la cultiva.


    CONDE. Naturaleza, cultivo, todo lo que usted quiera. A quien yo le propongo es al barón del Cedro.


    GERTRUDIS. ¿El señor barón está enamorado de mi sobrina?


    CONDE. Oui, madame[22].


    GERTRUDIS. Lo conozco y le profeso gran respeto.


    CONDE. ¿Se da cuenta del calibre de la persona que le estoy proponiendo?


    GERTRUDIS. Es un caballero de gran categoría.


    CONDE. Es colega mío.


    GERTRUDIS. Tiene un poco ligera la lengua, únicamente.


    CONDE. Ánimo, entonces. ¿Qué me contesta?


    GERTRUDIS. Despacio, despacio, señor conde. Estas cosas no se deciden así, de golpe y porrazo. El señor barón tendrá la bondad de venir a hablar conmigo…


    CONDE. Perdone, pero si lo digo yo, no hay lugar a dudas; yo se la pido en su nombre, porque él me ha insistido, me ha rogado, me ha suplicado; y yo le hablo a usted, le suplico…, bueno, no le suplico[23], pero se la pido.


    GERTRUDIS. Supongamos que el señor barón va de buena fe.


    CONDE. ¡Pardiez! ¿Qué es eso de supongamos? La cosa es cierta; si se lo digo yo…


    GERTRUDIS. Bien, la cosa es cierta. El señor barón la quiere. Su señoría la pide. Lo que hace falta es que yo hable con Cándida a ver si ella está de acuerdo.


    CONDE. No lo sabrá si usted no se lo dice.


    GERTRUDIS. (Irónica.) Tenga la seguridad de que se lo diré.


    CONDE. Allí está. Háblele.


    GERTRUDIS. Le hablaré.


    CONDE. Vaya usted, la espero aquí.


    GERTRUDIS. Con su permiso, enseguida vuelvo. (Hace una reverencia.) [Aparte,] Si el barón hablara en serio, sería una suerte para mi sobrina. Pero dudo que ella no tenga ya algo. (Va hacia la mercería.)


    CONDE. Ah, con mi habilidad le hago hacer a la gente lo que quiero. (Saca el libro, se sienta en la banqueta y lee.)


    GERTRUDIS. Cándida, vamos a dar un paseo. Tengo que hablarte.


    SUSANA. Si quieren pasar a mi jardín, está a su disposición. (Se levantan.)


    GERTRUDIS. Sí, será mejor, porque tengo que regresar enseguida.


    CÁNDIDA. ¿Qué querrá decirme? Soy demasiado desafortunada como para poder esperar algo bueno. (Entra en la tienda.)


    CONDE. Es capaz de hacerme esperar durante una hora. Menos mal que tengo este libro que me divierte. ¡Qué cosa tan buena es la literatura! Un hombre con un buen libro en las manos no está nunca solo.

  


  ESCENA VI


  JUANITA, desde casa, y el CONDE


  
    JUANITA. Bueno, la comida está hecha, así que, cuando vuelva ese animal de Moracho, no chillará. Nadie me ve; será mejor que vaya ahora a llevarle el abanico a la señorita Cándida. Si puedo dárselo sin que se entere su tía, se lo doy; si no, esperaré a otra ocasión.


    CONDE. Ah, ahí está Juanita. ¡Eh, joven! (Va hacia el edificio.)


    JUANITA. (Desde donde está, dándose la vuelta.) Señor.


    CONDE. (Le hace un gesto para que se acerque.) Sólo unas palabras.


    JUANITA. Era lo único que me faltaba ahora, esta complicación. (Se adelanta tranquilamente.)


    CONDE. [Aparte.] No tengo que olvidarme de Coronado. Le he prometido mi protección, y él se la merece. (Se levanta y posa el libro.)


    JUANITA. Aquí estoy. ¿Qué me quiere?


    CONDE. ¿Adónde ibas?


    JUANITA. (Con brusquedad.) A ocuparme de cosas mías, señor.


    CONDE. ¿Esa es manera de hablarme? ¿Con ese atrevimiento? ¿Con esa impertinencia?


    JUANITA. ¿Cómo quiere que le hable? Hablo como sé y como estoy acostumbrada a hablar. Hablo así con todo el mundo, y nadie me ha dicho que soy una impertinente.


    CONDE. Hay que distinguir con quién se habla.


    JUANITA. Uy, yo no sé nada de distinciones. Si desea algo, dígamelo; si lo que quiere es entretenerse, no tengo tiempo que perder con su señoría…


    CONDE. Ilustrísima.


    JUANITA. Y excelentísima también, si así lo desea.


    CONDE. Ven aquí.


    JUANITA. Aquí estoy.


    CONDE. ¿Quieres casarte?


    JUANITA. Sí, señor.


    CONDE. Muy bien, así me gusta.


    JUANITA. Ah, yo lo que siento lo digo.


    CONDE. ¿Quieres que te case yo?


    JUANITA. No, señor.


    CONDE. ¿Cómo que no?


    JUANITA. ¿Que cómo que no? Pues porque no. Porque para casarme no lo necesito a usted.


    CONDE. ¿No tienes necesidad de mi protección?


    JUANITA. Pues no, desde luego que no.


    CONDE. ¿Tú sabes el poder que yo tengo en este pueblo?


    JUANITA. En este pueblo podrá todo lo que quiera, pero en mi casamiento no puede nada.


    CONDE. ¿Que no puedo nada?


    JUANITA. (Riendo dulcemente.) Nada, nada en absoluto.


    CONDE. Tú estás enamorada de Crispía


    JUANITA. Bueno, para mí es suficiente.


    CONDE. ¿Y lo prefieres a ese caballero, a ese gran partido, a ese hombre formal que es Coronado?


    JUANITA. Ah, y aún lo preferiría a otros mejores que Coronado.


    CONDE. ¿Lo preferirías a otros?


    JUANITA. (Riendo, y dando a entender por gestos que se refiere a él.) ¡Si supiera a quién lo preferiría!


    CONDE. ¿Y a quién lo preferirías?


    JUANITA. Bueno, qué más da. No me haga hablar.


    CONDE. No, porque serías capaz de decir cualquier insolencia.


    JUANITA. ¿Desea usted algo más de mí?


    CONDE. Bien, yo protejo a tu hermano; tu hermano le ha dado palabra por ti a Coronado, y tú tienes que casarte con Coronado…


    JUANITA. Su señoría…


    CONDE. Ilustrísima.


    JUANITA. (Afectada.) ¿Su señoría ilustrísima protege a mi hermano?


    CONDE. Sí, me he comprometido a ello.


    JUANITA. ¿Y mi hermano le ha dado palabra a Coronado?


    CONDE. Exactamente.


    JUANITA. Bueno, si es así…


    CONDE. ¿Qué?


    JUANITA. Que mi hermano se case con Coronado.


    CONDE. Juro al cielo que con Crispín no te casarás.


    JUANITA. ¿No? ¿Por qué?


    CONDE. Haré que lo echen del pueblo.


    JUANITA. Pues yo iré a buscarlo donde esté.


    CONDE. Mandaré que lo apaleen.


    JUANITA. Bueno, ya sabrá defenderse él.


    CONDE. Mandaré que lo maten.


    JUANITA. Eso sí que me disgustaría.


    CONDE. ¿Qué harías si muriera?


    JUANITA. No lo sé.


    CONDE. ¿Buscarías a otro?


    JUANITA. A lo mejor.


    CONDE. Pues haz cuenta que está muerto.


    JUANITA. Señor, yo no sé leer, ni escribir, ni hacer cuentas[24].


    CONDE. ¡Impertinente!


    JUANITA. ¿Desea algo más?


    CONDE. Vete al diablo.


    JUANITA. Enséñeme usted el camino.


    CONDE. ¡Vive Dios, que si no fueras una mujer…!


    JUANITA. ¿Qué me haría?


    CONDE. Vete de aquí.


    JUANITA. Ahora mismo me voy, para que luego diga que no tengo educación. (Empieza a andar hacia el palacete.) 


    CONDE. (Enfadado detrás de JUANITA.) ¡Educación, educación, y se va sin despedirse!


    JUANITA. Oh, perdón. Servidora de su señoría.


    CONDE. (Enfadado.) Ilustrísima.


    JUANITA. Ilustrísima. (Corre hacia el palacete riendo.) 


    CONDE. (Enfadado.) Rustica progenies nescit habere modum[25]. No sé qué hacer. Si no quiere a Coronado, no puedo obligarla; yo no tengo la culpa. ¡Cómo se le habrá metido en la cabeza a ese querer a una mujer que no lo quiere! ¿Es que no hay mujeres en el mundo? Ya le encontraré yo una. Una mejor que ésta. Ya verá, ya verá los efectos de mi protección.

  


  ESCENA VII


  GERTRUDIS y CÁNDIDA fuera de la mercería, y el mismo


  
    CONDE. ¿Entonces, doña Gertrudis?


    GERTRUDIS. Señor, mi sobrina es una joven sensata y prudente.


    CONDE. Pues venga, al grano.


    GERTRUDIS. Pero usted me apremia demasiado, señor conde.


    CONDE. Perdóneme. ¡Si supiera el mal rato que acabo de pasar con una mujer![26]. Claro que es otra mujer…[27]. [Aparte.] ¡Pero mujeres al fin! [Alto.] Y bien, ¿qué dice la sensata y prudente señorita Cándida?


    GERTRUDIS. Suponiendo que el señor barón…


    CONDE. Suponiendo. ¡Malditas sus suposiciones!


    GERTRUDIS. Dado, concedido, asegurado, concluido, como quiera su señoría.


    CONDE. [Aparte, entre dientes.] Ilustrísima.


    GERTRUDIS. (Preguntándole qué ha dicho.) ¿Señor?


    CONDE. Nada, nada; continúe.


    GERTRUDIS. Establecidas las condiciones y conveniencias, mi sobrina accede a casarse con el señor barón.


    CONDE. (A CÁNDIDA.) Muy bien, estupendo. [Aparte.] Esta vez, por lo menos, he tenido éxito.


    CÁNDIDA. [Aparte.] Sí, así me vengaré de ese pérfido de Evaristo.


    GERTRUDIS. [Aparte.] Pues, desde luego, yo no esperaba que ella accediese. Me parecía comprometida en ciertos amoríos…, pero me he equivocado.

  


  ESCENA VIII


  JUANITA en la terraza, y los mismos


  
    JUANITA. [Aparte.] No está, no la encuentro en ningún sitio. (Alto.) Ah, ahí está.


    CONDE. Así que la señorita Cándida se casará con el señor barón del Cedro.


    JUANITA. [Aparte.] ¿Qué es lo que oigo? A ver qué le contesta.


    GERTRUDIS. (Al CONDE.) Lo hará si las condiciones…


    CONDE. (A CÁNDIDA.) Usted, ¿qué condiciones pone?


    CÁNDIDA. Ninguna, señor; me casaré de todas maneras.


    CONDE. Muy bien por la señorita Cándida, así me gusta. [Aparte, pavoneándose.] Je, cuando intervengo yo en un asunto, todo sale a las mil maravillas.


    JUANITA. [Aparte.] Eso es algo terrible. ¡Pobre señor Evaristo! Es inútil ya que vaya a llevar el abanico. (Sale.)


    GERTRUDIS. [Aparte.] Me he equivocado. Ella amaba al barón, y yo la creía enamorada de Evaristo.


    CONDE. Si me lo permite, voy a darle la buena noticia al barón, mi querido amigo, mi estimado colega.


    GERTRUDIS. ¿Dónde está el señor barón?


    CONDE. Me espera en la botica. Haga usted una cosa: vaya a casa, y yo se lo llevaré allí inmediatamente.


    GERTRUDIS. ¿Tú qué opinas, sobrina?


    CÁNDIDA. (A GERTRUDIS.) Sí, hablará con usted.


    CONDE. (A CÁNDIDA.) y con usted.


    CÁNDIDA. Lo dejo todo en manos de mi tía. [Aparte.] Moriré, pero voy a morir vengada.


    CONDE. Voy enseguida. Espérennos. Iremos a su casa… (A GERTRUDIS.) Como ya es un poco tarde, no estaría mal que lo invitara a comer.


    GERTRUDIS. ¡Oh! ¿Ya la primera vez?


    CONDE. Bah, eso son escrúpulos superfluos. Aceptará encantado, se lo garantizo yo; y, para comprometerlo, me quedaré también yo a comer. (Sale y entra en la botica.)


    GERTRUDIS. Vamos a esperarlo, entonces.


    CÁNDIDA. (Triste.) Vamos.


    GERTRUDIS. (A CÁNDIDA.) ¿Qué te ocurre? ¿Aceptas de buena gana?


    CÁNDIDA. Sí, de buena gana. [Aparte.] Le he dado mi palabra, y ya no hay remedio.


    GERTRUDIS. [Aparte.] Pobre muchacha, la compadezco. En estos casos (echa a andar hacia el edificio), a pesar del amor, se siente una siempre un poco confusa.

  


  ESCENA IX


  JUANITA, desde el palacete, y CÁNDIDA


  
    JUANITA. Oh, señorita Cándida.


    CÁNDIDA. (Irritada.) ¿Qué haces tú aquí?


    JUANITA. Venía a buscarla a usted.


    CÁNDIDA. Vete, y no te atrevas a volver a poner los pies en nuestra casa.


    JUANITA. ¿Cómo? ¿A mí una ofensa así?


    CÁNDIDA. ¡Qué ofensa! Eres una infame, y no debo ni puedo tolerarte más. (Entra en el palacete.)


    GERTRUDIS. [Aparte.] Verdaderamente, esto me parece demasiado.


    JUANITA. [Aparte.] ¡Me deja de una pieza! [Alto.] ¡Doña Gertrudis!


    GERTRUDIS. Siento que hayas quedado tan mortificada, pero mi sobrina es una joven juiciosa, y si te ha tratado mal sus motivos tendrá.


    JUANITA. (Fuerte.) Pero, ¿qué motivos puede tener? Me asombra usted.


    GERTRUDIS. Eh, tenme respeto. No me levantes la voz.


    JUANITA. (Intentando entrar.) Voy a ir a explicarme…


    GERTRUDIS. No, no; quieta. Ahora no, ya lo harás.


    JUANITA. (Porfiando por entrar.) Y yo le digo que quiero ir ahora.


    GERTRUDIS. (Poniéndose en el umbral.) No te atreverás a pasar por esta puerta.

  


  ESCENA X


  El CONDE y el BARÓN desde la botica, yendo hacia el palacete, y los mismos


  
    CONDE. (Al Barón.) Vamos, vamos.


    JUANITA. Entraré a la fuerza.


    GERTRUDIS. (A JUANITA.) ¡Impertinente! (Entra y cierra la puerta en el momento en que llegan el CONDE y el BARÓN, a los que no ve. JUANITA se aleja enfadada y gesticulando. El CONDE queda enmudecido mirando a la puerta.)


    BARÓN. ¿Cómo, nos da con la puerta en las narices?


    CONDE. ¿En las narices? No es posible.


    BARÓN. ¿No es posible? ¿No es posible lo que ya ha ocurrido?


    JUANITA. [Aparte, paseando y agitada.] ¿A mi tal afrenta?


    CONDE. (Al BARÓN.) Vamos a llamar, a ver y a oír.


    JUANITA. Si entran esos, entraré yo también.


    BARÓN. No, basta; no quiero saber más. No me expondré a nuevos insultos. Sirviéndome de usted he hecho un disparate. Se han reído de usted, y por su culpa a mí me han puesto en ridículo.


    CONDE. (Acalorado.) ¿Qué manera de hablar es esa?


    BARÓN. Y quiero una satisfacción.


    CONDE. ¿De quién?


    BARÓN. De usted.


    CONDE. ¿Cómo?


    BARÓN. Con la espada en la mano.


    CONDE. ¿Con la espada? Hace veinte años que vivo en este pueblo y que no llevo espada.


    BARÓN. Con pistola entonces.


    CONDE. Sí, con pistolas. Iré a buscar las mías. (Hace ademán de marcharse.)


    BARÓN. No, quieto. Aquí tengo dos. (Las saca de los bolsillos.) Una para usted y otra para mí.


    JUANITA. ¿Pistolas? ¡Eh, gente, socorro, pistolas, que se matan! (Corre hacia casa. El CONDE se queda aturullado.)

  


  ESCENA XI


  GERTRUDIS en la terraza, y los mismos; luego LIMONCÍN y TOÑITO


  
    GERTRUDIS. Señores míos, ¿qué ocurre?


    CONDE. (A GERTRUDIS.) ¿Por qué nos ha dado usted con la puerta en las narices?


    GERTRUDIS. ¿Yo? Perdone, pero no soy capaz de hacerle una grosería a nadie. Y mucho menos a usted y al señor barón, que se digna honrar a mi sobrina.


    CONDE. (Al BARÓN.) Escuche.


    BARÓN. Pero, señora mía, en el momento en que queríamos entrar nos han cerrado la puerta en las narices.


    GERTRUDIS. Les aseguro que no los había visto, y que he cerrado la puerta para evitar que entrara esa fatua de Juanita.


    JUANITA. (Asoma la cabeza con miedo desde su puerta.) ¿Qué es eso de fatua? (Subrayando sus palabras con desprecio y volviendo adentro.)


    CONDE. (A JUANITA.) ¡Cállate, impertinente!


    GERTRUDIS. Si tienen la bondad, avisaré para que los acompañen adentro.


    CONDE. (Al BARÓN.) ¿Oye usted?


    BARÓN. No tengo nada que objetar.


    CONDE. ¿Qué piensa hacer con esas dos pistolas?


    BARÓN. (Guarda las pistolas.) Discúlpeme ese arranque de pundonor.


    CONDE. ¿Pero va usted a presentarse ante dos señoras con unas pistolas en la faltriquera?


    BARÓN. Las llevo en el campo para mi defensa.


    CONDE. Pero si se dan cuenta de que tiene esas pistolas, ya sabe usted cómo son las mujeres, no le dejarán acercarse.


    BARÓN. Tiene usted razón. Le agradezco que me haya prevenido, y como prueba de buena amistad, se las regalo. (Las saca otra vez y se las ofrece.)


    CONDE. (Con temor.) ¿Un regalo para mí?


    BARÓN. Sí, y espero que no lo rechace.


    CONDE. Las aceptaré porque vienen de usted. ¿Están cargadas?


    BARÓN. ¡Qué pregunta! ¿Cómo voy a ir con unas pistolas descargadas?


    CONDE. Espere. ¡Eh, los del café!


    LIMONCÍN. (Desde el café.) Mande usted.


    CONDE. Toma esas pistolas y guárdalas, que ya mandaré a recogerlas.


    LIMONCÍN. (Coge las pistolas del BARÓN.) Muy bien.


    CONDE. Cuidado, que están cargadas.


    LIMONCÍN. (Juega con las pistolas.) Bah, yo sé manejarlas.


    CONDE. (Con miedo.) Eh, eh, no hagas el bruto.


    LIMONCÍN. [Aparte.] Es valeroso el señor conde. (Sale.) 


    CONDE. Se lo agradezco, y lo tendré en cuenta .[Aparte.] Mañana las venderé.


    TOÑITO. (Desde el palacete.) Señores, el ama los espera.


    CONDE. Vamos.


    BARÓN. Vamos.


    CONDE. ¿Qué, qué le parece? ¿Soy o no soy yo un hombre? ¡Ah, queridísimo colega! ¡Somos aristócratas! Nuestra protección vale algo. (Echa a andar.)

  


  (JUANITA desde casa, despacito, va detrás de ellos para entrar. El CONDE y el BARÓN entran, introducidos por TOÑITO, que se queda a la puerta. JUANITA intenta entrar, pero TOÑITO la detiene.)


  
    TOÑITO. Tú no tienes nada que ver con esto.


    JUANITA. Sí que tengo que ver.


    TOÑITO. Me han dado órdenes de no dejarte entrar. (Entra y cierra la puerta.)


    JUANITA. (Adelantándose.) Me da tal rabia no poder desahogarme, que me siento como si la bilis me ahogara. (Gesticula en el escenario.) ¿A mí una afrenta así? ¿A una muchacha como yo?

  


  ESCENA XII


  EVARISTO desde la calle, con la escopeta al hombro, y MORACHO con una escopeta en la mano, un zurrón con la caza y el perro sujeto por una cuerda; y la misma; luego TOÑITO


  
    EVARISTO. Toma, lleva la escopeta a tu casa. Guarda estas perdices hasta que decida qué hacer con ellas. Ocúpate del perro. (Se sienta en el café, coge tabaco[28] y se acomoda.)


    MORACHO. (A EVARISTO.) Descuide, que lo guardaré todo bien. (A JUANITA, adelantándose.) La comida, ¿está?


    JUANITA. (Enfadada.) Está.


    MORACHO. ¿Qué demonios te pasa? Siempre enfadada con todo el mundo, y luego te quejas de mí.


    JUANITA. Ya, es verdad. Por algo somos hermanos.


    MORACHO. (A JUANITA.) Venga, vamos a comer, que ya es hora.


    JUANITA. Sí, sí; vete tú delante, que luego iré yo. [Aparte.] Tengo que hablar con el señor Evaristo.


    MORACHO. Tanto si vienes como si no, yo como. (Entra en casa)


    JUANITA. Si comiera ahora, tragaría veneno.


    EVARISTO. [Aparte.] No se ve a nadie en la terraza. Estarán comiendo, seguramente. Será mejor que vaya a la hostería. (Se levanta.) El barón me espera. (Viendo a JUANITA) Qué, Juanita, ¿no tienes nada que decirme?


    JUANITA. (Con brusquedad.) Caro, señor, tengo algo que decirle.


    EVARISTO. ¿Has entregado el abanico?


    JUANITA. Aquí tiene su maldito abanico.


    EVARISTO. Pero cómo, ¿es que no pudiste entregárselo?


    JUANITA. He tenido que aguantar mil insultos, mil impertinencias, y me han echado de casa como a una bribona.


    EVARISTO. ¿Es que se ha enterado de algo doña Gertrudis?


    JUANITA. No ha sido sólo doña Gertrudis. Las mayores impertinencias me las ha dicho la señorita Cándida.


    EVARISTO. ¿Por qué? ¿Qué le has hecho?


    JUANITA. Yo no le he hecho nada, señor.


    EVARISTO. ¿Le has dicho que tenías un abanico para ella?


    JUANITA. ¿Cómo iba a decírselo si no me ha dado ni tiempo, y encima me ha echado de casa como a una ladrona?


    EVARISTO. Pues debe de haber una razón.


    JUANITA. Yo sé que no le he hecho nada. Y sé que todos esos malos tratos han sido por culpa de usted.


    EVARISTO. ¿Por culpa mía? ¿Tanto me ama la señorita Cándida?


    JUANITA. ¿Lo ama mucho la señorita Cándida?


    EVARISTO. Desde luego, estoy completamente seguro.


    JUANITA. Claro, yo también le aseguro que lo ama mucho, mucho, muchísimo.


    EVARISTO. Me pones nerviosísimo.


    JUANITA. (Irónica.) Vaya, vaya a ver a su hermosa, a su adorada.


    EVARISTO. ¿Y por qué no puedo ir?


    JUANITA. Porque el sitio está ocupado.


    EVARISTO. (Angustiado.) ¿Por quién?


    JUANITA. Por el señor barón del Cedro.


    EVARISTO. (Extrañado.) ¿El barón está en la casa?


    JUANITA. ¿Qué tiene de extraño que esté en la casa, si es el prometido de la señorita Cándida?


    EVARISTO. Juanita, tú deliras, sueñas, no dices más que despropósitos.


    JUANITA. Si no me cree, vaya a comprobarlo y verá si digo la verdad.


    EVARISTO. En casa de doña Gertrudis…


    JUANITA. Y de la señorita Cándida…


    EVARISTO. ¿Está el barón?


    JUANITA. Del Cedro…


    EVARISTO. Prometido de la señorita Cándida.


    JUANITA. Lo he visto con estos ojos y oído con estos oídos.


    EVARISTO. Imposible, no puede ser, estás diciendo insensateces.


    JUANITA. (Cantando.) Vaya, vea, oiga, y verá si digo insensateces.


    EVARISTO. Enseguida, ahora mismo. (Corre hacia el palacete y llama.)


    JUANITA. ¡Pobre tonto! Se fía del amor de una muchacha de ciudad. Las de ciudad no son como nosotras. (EVARISTO tiembla y vuelve a llamar.)

  


  (TOÑITO abre y se deja ver en la puerta.)


  
    EVARISTO. ¡Vamos a ver!


    TOÑITO. Perdone, pero no puedo dejar entrar a nadie.


    EVARISTO. ¿Has dicho que soy yo?


    TOÑITO. Lo he dicho.


    EVARISTO. ¿A la señorita Cándida?


    TOÑITO. A la señorita Cándida.


    EVARISTO. ¿Y doña Gertrudis no me permite entrar?


    TOÑITO. Doña Gertrudis dijo que le dejara pasar, pero la señorita Cándida no ha querido.


    EVARISTO. ¿No ha querido? ¡Ah, vive Dios! Entraré. (Hace fuerza, pero TOÑITO le cierra la puerta en las narices.)


    JUANITA. Qué, ¿qué le había dicho yo?


    EVARISTO. Estoy fuera de mí. No sé ni dónde estoy. ¡Darme con la puerta en las narices!


    JUANITA. Bah, no se extrañe. Eso mismo me han hecho a mí.


    EVARISTO. ¿Cómo es posible que Cándida haya podido engañarme?


    JUANITA. Lo que ha ocurrido ya no se puede poner en duda.


    EVARISTO. Aún no lo creo, no lo puedo creer, no lo creeré nunca.


    JUANITA. ¿No lo cree?


    EVARISTO. No, habrá alguna equivocación, algún misterio. Conozco el corazón de Cándida; no es capaz de eso.


    JUANITA. Bien. Consuélese así. Tenga esperanzas, disfrútelas y que le aproveche.


    EVARISTO. Tengo que hablar con Cándida como sea.


    JUANITA. ¡Pero si no ha querido recibirlo!


    EVARISTO. No importa. Habrá algún motivo. Iré al café. Me basta con verla, con oír una palabra de ella. Me basta un gesto para certificar mi vida o mi muerte.


    JUANITA. Tome.

  


  ESCENA XIII


  CORONADO y GALOPÍN vuelven de donde habían ido; GALOPÍN va directamente a la hostería; CORONADO queda a un lado escuchando; y los mismos


  
    EVARISTO. ¿Qué vas a darme?


    JUANITA. El abanico.


    EVARISTO. Quédate con él, no me atormentes.


    JUANITA. ¿Me lo regala?


    EVARISTO. Sí, quédate con él, te lo regalo. [Aparte.] Estoy fuera de mí.


    JUANITA. Pues entonces, muchas gracias.


    CORONADO. [Aparte.] Ah, ah, ahora sé qué regalo es. Un abanico. (Sin ser visto entra en la hostería.)


    EVARISTO. Pero si Cándida no me deja verla, si por ventura no se asoma a una ventana, si viéndome se niega a escucharme, si su tía se lo prohíbe, me sumiré en la angustia y la desesperación.

  


  (CRISPÍN, llevando al hombro un saco con cuero, zapatos, etc., va hacia su taller; los ve a los dos y se para a escuchar.)


  
    JUANITA. Querido señor Evaristo, me da usted pena y compasión.


    EVARISTO. Sí, Juanita, lo merezco verdaderamente.


    JUANITA. ¡Un señor tan bueno, tan amable, tan educado!


    EVARISTO. Tú conoces mi corazón, eres testigo de mi amor.


    CRISPÍN. (Con el saco al hombro, aparte.) Bueno, he llegado a tiempo.


    JUANITA. ¡Ah, si supiera la manera de consolarlo!


    CRISPÍN. [Aparte.] ¡Muy bien!


    EVARISTO. Sí, tengo que probar suerte a toda costa. No quiero tener que reprocharme el no haberme preocupado de decir la verdad. Voy al café, Juanita, y voy temblando. Sigue conservando tu afecto y tu bondad hacia mí. (Le estrecha la mano y entra en el café.)


    JUANITA. Por una parte me hace reír y por otra me da pena.

  


  (CRISPÍN posa el saco, saca los zapatos, etc., los deja sobre el banco y entra en el taller sin decir nada.)


  
    JUANITA. Ah, aquí está Crispín. Bienvenido. ¿Dónde has estado hasta ahora?


    CRISPÍN. ¿No lo ves? Comprando cuero y recogiendo zapatos para remendar.


    JUANITA. Pero tú no haces más que remendar zapatos viejos. No querría que dijesen… Ya sabes que no hay más que malas lenguas.


    CRISPÍN. (Trabajando.) Sí, pero las malas lenguas pueden divertirse más contigo que conmigo.


    JUANITA. ¿Conmigo? ¿Y qué pueden decir de mí?


    CRISPÍN. (Trabajando.) ¿A mí qué me importa que digan que soy más remendón que zapatero? Me basta con ser un caballero y con ganarme el pan honradamente.


    JUANITA. Pues a mí no me gustaría que me llamaran remendona.


    CRISPÍN. ¿Cuándo?


    JUANITA. Cuando sea tu mujer.


    CRISPÍN. ¿Eh?


    JUANITA. ¡Eh! ¿Qué es ese «eh»? ¿Qué quiere decir ese «eh»?


    CRISPÍN. Quiere decir que la señorita Juanita no va a ser remendona ni zapatera, porque tiene intenciones más altas y grandiosas.


    JUANITA. ¿Estás loco o es que has bebido esta mañana?


    CRISPÍN. No estoy loco ni he bebido, pero no soy ciego ni sordo.


    JUANITA. (Se adelanta.) ¿Qué demonios quieres decir? Explícate, si quieres que te entienda.


    CRISPÍN. ¿Quieres que me explique? Me explicaré. ¿Crees que no he oído esas bonitas cosas que le has dicho al señor Evaristo?


    JUANITA. ¿Al señor Evaristo?


    CRISPÍN. (Imitando a EVARISTO.) Sí, Juanita mía…, tú conoces mi corazón…, tú eres testigo de mi amor.


    JUANITA. (Riéndose.) ¡Ah, loco!


    CRISPÍN. (Imitando a JUANITA.) ¡Ah, si supiera la manera de consolarlo!


    JUANITA. (Como antes.) ¡Ah, qué loco!


    CRISPÍN. (Imitando a EVARISTO.) Juanita, sigue conservando tu afecto y tu bondad hacia mí.


    JUANITA. Loco, más que loco.


    CRISPÍN. ¿Yo loco?


    JUANITA. Sí, tú. Loco, requeteloco, loquísimo.


    CRISPÍN. Por mil diablos, ¿no lo he visto yo? ¿No he oído esa bonita conversación con Evaristo?


    JUANITA. Loco.


    CRISPÍN. ¿Y lo que le has contestado?


    JUANITA. Loco.


    CRISPÍN. (Amenazando.) Juanita, acaba ya con eso de loco, porque me voy a volver loco de verdad.


    JUANITA. ¡Ay, ay! (Con seriedad, luego cambiando de tono.) ¿Pero tú crees que el señor Evaristo tiene algún interés por mí?


    CRISPÍN. Yo no sé nada.


    JUANITA. ¿Y que yo soy tan bruta que lo tengo por él?


    CRISPÍN. Yo no sé nada.


    JUANITA. Ven acá, escucha. (Hablando de prisa.) El señor Evaristo está enamorado de la señorita Cándida, y la señorita Cándida lo ha burlado y quiere casarse con el señor barón. Y el señor Evaristo está desesperado, ha venido a desahogarse conmigo, y yo le mostraba mi compasión por burlarme de él, y él se consolaba conmigo. ¿Entiendes ahora?


    CRISPÍN. Ni una palabra.


    JUANITA. ¿Estás convencido de mi inocencia?


    CRISPÍN. No demasiado.


    JUANITA. (Hablando rápido.) ¡Pues entonces vete al diablo! Coronado me quiere, Coronado me ama. Mi hermano le ha dado su palabra. El señor conde me anima, me suplica. Me casaré con Coronado.


    CRISPÍN. Despacio, despacio. No te enfades tan pronto. ¿Puedo estar seguro de que dices la verdad? ¿Que no tienes nada que ver con el señor Evaristo?


    JUANITA. ¿Y no quieres que te llame loco? Mi querido Crispín, si yo te quiero mucho, si eres mi alma, mi prenda, mi prometido adorado. (Acariciándolo.)


    CRISPÍN. (Con dulzura.) ¿Y qué te ha regalado el señor Evaristo?


    JUANITA. Nada.


    CRISPÍN. ¿Seguro que nada? ¿Nada?


    JUANITA. Si te digo que nada, es que nada. [Aparte.] No quiero que sepa nada del abanico, porque enseguida sospecharía.


    CRISPÍN. ¿Puedo estar seguro?


    JUANITA. Venga, no te atormentes.


    CRISPÍN. ¿Me quieres?


    JUANITA. Sí, te quiero.


    CRISPÍN. (Le toca la mano.) Bueno, hagamos las paces.


    JUANITA. (Riendo.) Loco.


    CRISPÍN. (Riendo.) Pero, ¿por qué loco?


    JUANITA. Porque eres un loco.

  


  ESCENA XIV


  CORONADO saliendo de la hostería y los mismos


  
    CORONADO. Por fin he sabido qué regalo le hicieron a la señorita Juanita.


    JUANITA. Pero, ¿qué te importan a ti mis cosas?


    CRISPÍN. (A CORONADO.) ¿Quién le hizo el regalo?


    CORONADO. El señor Evaristo.


    CRISPÍN. No es verdad.


    JUANITA. No es verdad.


    CORONADO. (A JUANITA.) Sí, sí, y sé qué regalo es.


    JUANITA. Sea lo que sea, a ti no tiene por qué importarte; yo amo a Crispín, y seré mujer de mi Crispín.


    CRISPÍN. (A CORONADO.) ¿Y qué regalo es?


    CORONADO. Un abanico.


    CRISPÍN. (A JUANITA, enfadado.) ¿Un abanico?


    JUANITA. [Aparte.] Maldito sea éste.


    CRISPÍN. (A JUANITA.) ¿Te dio un abanico?


    JUANITA. No es verdad.


    CORONADO. Tan verdad es, que lo tienes aún en la faltriquera.


    CRISPÍN. Quiero ver ese abanico.


    JUANITA. (A CRISPÍN.) No, señor.


    CORONADO. Ya encontraré yo la manera de que lo saquees.


    JUANITA. Eres un impertinente.

  


  ESCENA XV


  MORACHO desde casa con la servilleta y comiendo; los mismos


  
    MORACHO. ¿Qué es este alboroto?


    CORONADO. A tu hermana le han regalado un abanico, lo tiene en la faltriquera, y ella lo niega.


    MORACHO. (A JUANITA, con tono de orden.) Venga ese abanico.


    JUANITA. (A MORACHO.) Déjame en paz.


    MORACHO. (Amenazándola.) Dame ese abanico, o juro que…


    JUANITA. (Lo saca.) ¡Maldito! Aquí está.


    CRISPÍN. (Intenta cogerlo.) Trae, trae.


    CORONADO. (Enfadado, intenta cogerlo.) Lo quiero yo.


    MORACHO. Vamos, dámelo, que lo quiero yo.


    JUANITA. (A MORACHO.) No, señor. Antes se lo doy a Crispín.


    MORACHO. Dámelo, te digo.


    JUANITA. Para Crispín. (Le da el abanico a CRISPÍN, y corre hacia casa.)


    CORONADO. Dámelo.


    MORACHO. Dámelo.


    CRISPÍN. No lo tendréis. (Los dos alrededor de CRISPÍN intentan conseguirlo; éste huye por las quintas, y ellos detrás.)

  


  ESCENA XVI


  El CONDE en la terraza, TIMOTEO en la ventana, luego, el BARÓN y los mismos


  
    CONDE. (Fuerte, con apuro.) ¡Eh, Timoteo!


    TIMOTEO. Mande usted.


    CONDE. Pronto, pronto; trae esencias y cordiales[29]. Se encuentra mal la señorita Cándida.


    TIMOTEO. Voy enseguida. (Entra en la botica.)


    CONDE. ¿Qué demonios le habrá pasado en aquella ventana? En el jardín del café tiene que haber plantas venenosas. (Entra.)

  


  (CRISPÍN atraviesa el teatro y va a la otra parte corriendo. CORONADO y MORACHO corren detrás de él sin decir nada, y se van todos.)


  
    BARÓN. (Desde el palacete va a llamar al boticario.) Ánimo, de prisa, Timoteo.


    TIMOTEO. (Desde la botica, llevando una bandeja con varios frascos.) Ahí voy, ahí voy.


    BARÓN. Pronto, que te necesitan. (Corre hacia el palacete.) 


    TIMOTEO. Aquí estoy, aquí estoy. (Va a entrar.)

  


  (CRISPÍN, CORONADO y MORACHO, desde la otra quinta, corren como antes. Chocan con TIMOTEO y lo hacen caer con todos sus frascos, que se rompen. CRISPÍN cae y pierde el abanico. CORONADO lo coge y se lo lleva. TIMOTEO se levanta y vuelve a la botica.)


  
    CORONADO. (A MORACHO.) Aquí está, aquí está, lo he conseguido.


    MORACHO. Estupendo, guárdalo. Ya me explicará Juanita quién se lo ha dado. (Entra en casa.)


    CORONADO. De momento me he salido con la mía, lo he conseguido.


    CRISPÍN. ¡Ah, malditos! Me han vapuleado. Pero paciencia. Lo que más siento es que Coronado haya conseguido el abanico. Daria seis pares de zapatos por recuperarlo y hacerlo pedazos… ¿Hacerlo pedazos? ¿Y por qué? ¿Porque es un regalo que le han hecho a mi novia? Bah, estupideces, tonterías. Juanita es una buena muchacha, la quiero, y no hay que ser tan susceptible. (Entra cojeando en el taller.)

  


  ACTO TERCERO


  ESCENA I


  Muda, hasta la salida del CONDE y del BARÓN


  CRISPÍN sale de la zapatería llevando pan, queso, un plato de comida y una jarra vacía, y se sitúa en su banco para comer. TOÑITO, desde el palacete, con una escoba en las manos, corre hacia la botica y entra en ella. CRISPÍN se pone a cortar pan, sin decir nada. CORONADO, desde la hostería, con GALOPÍN llevando a hombros un barril como el que le habla llevado al CONDE. CORONADO pasa por delante de CRISPÍN, lo mira y se ríe. CRISPÍN lo mira y bufa. CORONADO, riéndose, sigue adelante, yendo por la misma escena por donde habla llevado el primer barril. CRISPÍN se queda mirando a CORONADO, y cuando ya no lo ve vuelve a lo suyo. TOÑITO, desde la botica, viene a barrer los vidrios de los frascos rotos. TIMOTEO, corriendo desde la botica, va hacia el palacete con bandejas y frascos, entrando en él. TOÑITO barre, CRISPÍN coge la jarra y va despacio y con tristeza hacia la hostería, entrando en ella. TOÑITO barre. SUSANA sale de la mercería, arregla los géneros de maestra, se sienta y se pone a trabajar. TOÑITO entra en casa y cierra la puerta. CRISPÍN sale de la hostería con la jarra llena de vino, y mira riendo el abanico que guarda bajo la zamarra, en parte por gusto propio y en parte para hacérselo ver al público; vuelve a su banco y deja la jarra en el suelo. JUANITA sale de casa, se sienta y se pone a hilar. CRISPÍN se sienta; saca ostensiblemente el abanico y lo oculta, riéndose, bajo los cueros y se pone a comer. CORONADO, solo, vuelve por el mismo camino. Pasa ante CRISPÍN riéndose. CRISPÍN come y se ríe. CORONADO, a la puerta de la hostería, come, se ríe y entra. CRISPÍN saca el abanico, lo mira y se ríe; luego lo guarda y sigue comiendo y bebiendo. (Aquí termina la escena muda.)


  El CONDE y el BARÓN salen del palacete


  
    CONDE. No, amigo, perdóneme, no tiene usted motivo de queja.


    BARÓN. Le aseguro que tampoco tengo de qué alegrarme.


    CONDE. Si la señorita Cándida se ha sentido mal, es un accidente, hay que tener paciencia. Ya sabe que las mujeres están sujetas a desmayos, a ataques estériles…


    BARÓN. ¿Estériles? Histéricos, querrá usted decir.


    CONDE. Sí, histéricos, histéricos, como usted quiera. En fin, que si no ha sido completo el recibimiento, no es culpa de ella, sino de la enfermedad.


    BARÓN. Pero cuando hemos entrado no estaba enferma, y cuando me ha visto se ha retirado a su habitación.


    CONDE. Porque empezaba a sentirse mal.


    BARÓN. ¿Se ha fijado en doña Gertrudis cuando ha salido de la habitación de su sobrina, con qué interés, con qué asombro leía irnos papeles que parecían cartas?


    CONDE. Es una mujer que tiene muchos asuntos. Serían cartas recién llegadas.


    BARÓN. No, no eran cartas recientes. Apuesto que es algo que ha encontrado en la mesita o en la ropa de la señorita Cándida.


    CONDE. Es usted curioso, querido colega; es divertido y original. ¿Que se está imaginando?


    BARÓN. Imagino lo que podría ser. Sospecho que hay un entendimiento entre la señorita Cándida y Evaristo.


    CONDE. Ah, no puede ser. Si fuera así, lo sabría yo. Yo lo sé todo. En este pueblo no ocurre nada que yo no sepa. Y, además, si fuera verdad lo que usted dice, ¿cree que ella habría aceptado su proposición? ¿Que se habría atrevido a comprometer la mediación de un caballero de mi condición?


    BARÓN. Eso es una buena razón. Ella ha dicho que sí sin hacerse rogar. Pero doña Gertrudis, después de la lectura de aquellas cartas, ya no ha sido tan amable conmigo como antes, y casi parecía contenta de que nos fuéramos.


    CONDE. Mire, lo único de que podemos quejarnos con respecto a doña Gertrudis es que no nos haya invitado a quedarnos a comer con ella.


    BARÓN. Eso no me extraña.


    CONDE. Yo le he hecho algunas alusiones, pero no se ha dado por enterada.


    BARÓN. Le aseguro que estaba deseando que nos marcháramos.


    CONDE. Pues lo siento por usted… ¿Dónde va a comer hoy?


    BARÓN. Le he dicho al hospedero que prepare comida para dos.


    CONDE. ¿Para dos?


    BARÓN. Espero a Evaristo, que ha ido de caza.


    CONDE. Si quiere venir a comer conmigo…


    BARÓN. ¿Con usted?


    CONDE. Pero mi palacio está a media milla.


    BARÓN. Gracias, la comida ya está encargada. ¡Ah de la hostería! ¡Coronado!

  


  ESCENA II


  CORONADO desde la hostería, y los mismos


  
    CORONADO. Mande usted.


    BARÓN. ¿Ha venido el señor Evaristo?


    CORONADO. No lo he visto aún, señor. Y lo malo es que la comida ya está lista, y así se estropea.


    CONDE. Evaristo es capaz de divertirse cazando hasta la noche y de quedarse sin comida.


    BARÓN. ¿Y qué quiere que haga? Le he prometido esperarlo.


    CONDE. Eso de esperarlo está bien hasta cierto límite. Pero, querido amigo, no tiene por qué aguardar a un hombre de condición inferior a la suya. Están muy bien la cortesía y la humanidad, pero, estimadísimo colega, mantengamos el rango[30].


    BARÓN. Estoy por pedirle a usted que venga a ocupar el puesto del señor Evaristo.


    CONDE. Si no quiere esperar, y si le molesta comer solo, venga conmigo y comeremos lo que haya[31].


    BARÓN. No, querido conde, hágame el favor de quedarse conmigo. Sentémonos a la mesa, y si Evaristo no tiene discreción, él se lo pierde.


    CONDE. (Contento.) Que aprenda educación.


    BARÓN. (A CORONADO.) Que nos sirvan la mesa.


    CORONADO. Ahora mismo. [Aparte.] Sobrará poco para la cocina[32].


    BARÓN. Iré a ver qué nos han preparado para comer. (Entra.)


    CONDE. (A CORONADO.) ¿Has llevado el otro barril de vino?


    CORONADO. Sí, señor, lo he enviado.


    CONDE. ¿Lo has enviado? ¿Sin ir tú acompañándolo? Me habrán hecho alguna trampa.


    CORONADO. Mire usted, he acompañado al mozo hasta el extremo del camino, he encontrado a su empleado…


    CONDE. ¿a mi administrador?


    CORONADO. No, señor.


    CONDE. ¿A mi mayordomo?


    CORONADO. No, señor.


    CONDE. ¿A mi lacayo?


    CORONADO. No, señor.


    CONDE. ¿A quién, entonces?


    CORONADO. A ese hombre que está con usted, que va a vender la fruta y la verdura[33].


    CONDE. ¡Cómo! ¿Ese?


    CORONADO. Sí, señor. Lo encontré, le hablé del barril, y él se prestó a acompañar al mozo.


    CONDE. [Aparte.] ¡Diablos! Ese que no bebe nunca vino, es capaz de tragarse medio barril. (Intenta entrar.)


    CORONADO. Permítame.


    CONDE. (Brusco.) ¿Qué hay?


    CORONADO. ¿Le ha hablado de mi parte a Juanita?


    CONDE. Sí, lo he hecho.


    CORONADO. ¿Y qué ha dicho?


    CONDE. (Apurado.) Todo va bien, todo va bien.


    CORONADO. ¿Todo va bien?


    CONDE. (En actitud de entrar.) Ya hablaremos, ya hablaremos.


    CORONADO. Dígame algo.


    CONDE. Vamos, vamos, que no quiero hacer esperar al barón. (Entra.)


    CORONADO. [Aparte.] Tengo esperanzas… Es un hombre que, cuando se pone…, a veces lo consigue. (Amoroso y brusco.) ¡Juanita!

  


  (JUANITA hila y no contesta.)


  
    CORONADO. Al menos déjame saludarte.


    JUANITA. (Sin mirar, hilando.) Mejor harías devolviéndome mi abanico.


    CORONADO. Sí… [Aparte.] Uy, por cierto, he olvidado el abanico en la bodega. [Alto.] Sí, sí, ya hablaremos del abanico. [Aparte.] No me gustaría que alguien se lo llevase. (Entra.)

  


  (CRISPÍN se ríe fuerte.)


  
    SUSANA. Veo que está contento, señor Crispín; se ríe muy a gusto.


    CRISPÍN. Me río porque tengo mis motivos para ello.


    JUANITA. (A CRISPÍN.) Tú te ríes y a mí me roe la rabia.


    CRISPÍN. ¿Rabia? ¿De qué tienes rabia?


    JUANITA. De que el abanico esté en manos de Coronado.


    CRISPÍN. (Riendo.) Sí, está en manos de Coronado.


    JUANITA. ¿Por qué te ríes?


    CRISPÍN. Me río porque está en manos de Coronado. (Se levanta, coge las sobras de la comida y entra en la zapatería.)


    JUANITA. Es una risa bien tonta, la verdad


    SUSANA. (Trabajando.) No imaginaba que mi abanico iba a tener que pasar por tantas manos.


    JUANITA. (Volviéndose con desprecio.) ¿Su abanico?


    SUSANA. Sí, digo mi abanico porque ha salido de mi tienda.


    JUANITA. Supongo que se lo habrán pagado.


    SUSANA. Naturalmente. Si no, no lo hubiera dado.


    JUANITA. Y hasta le habrán pagado el doble de lo que vale.


    SUSANA. Eso no es verdad, y si lo fuera, ¿a ti qué te importa? Por lo que te cuesta, puedes quedarte con él


    JUANITA. ¿Usted qué sabe lo que me cuesta?


    SUSANA. (Con flema recargada, satírica.) Ah, si te cuesta algo… Yo no sé nada… Si quien te lo ha dado tiene obligaciones contigo…


    JUANITA. (Salta en pie.) ¿Qué obligaciones? ¿Qué dice usted de obligaciones? ¡Hay que ver qué desfachatez!


    SUSANA. Eh, eh, no pienses que me das miedo.


    CRISPÍN. (Desde la zapatería.) ¿Qué pasa? Siempre con líos, siempre con gritos.


    JUANITA. (Aparte, se sienta e hila.) Me dan unas ganas de romper esta rueca…


    SUSANA. Está todo el rato picando, y luego no quiere que se hable.


    CRISPÍN. (Se sienta y se pone a trabajar.) ¿Estás enfadada, Juanita?


    JUANITA. (Hilando.) ¿Yo enfadada? Yo no me enfado nunca.


    SUSANA. (Irónica.) Oh, ella es pacífica, no se altera nunca.


    JUANITA. (De manera que Susana oiga.) Nunca, si no me tiran de los pelos, si no me dicen impertinencias, si no pretenden pisarme.

  


  (SUSANA mueve la cabeza y rezonga aparte.)


  
    CRISPÍN. (Trabajando.) ¿Soy yo el que te maltrata, el que te pisa?


    JUANITA. (Hilando enfadada.) No me refiero a ti.


    SUSANA. (Burlándose.) No, no se refiere a ti, es a mí.


    CRISPÍN. ¡Caramba! En este pueblo de cuatro casas no se puede estar un momento en paz.


    JUANITA. Cuando hay malas lenguas…


    CRISPÍN. Cállate, que es una vergüenza.


    SUSANA. Ella insulta y luego no quiere que se hable.


    JUANITA. Yo hablo con razón y con fundamento.


    SUSANA. Oh, es mejor que me calle y no diga nada.


    JUANITA. Desde luego, es mejor callar que decir tonterías.


    CRISPÍN. Y quiere ser la última.


    JUANITA. Sí, aunque sea en el fondo de un pozo.

  


  (TIMOTEO sale del palacete, con la bandeja y los frascos.)


  
    JUANITA. El que me quiera que me tome, y el que no que me deje.


    CRISPÍN. Calla, calla, que no te oigan.


    TIMOTEO. [Aparte.] A esa casa no vuelvo más. ¿Qué culpa tengo yo si estas pócimas no sirven para nada? Yo no puedo dar más de lo que tengo. Quieren encontrar en un pueblo las facilidades de una ciudad. Y, además, ¿qué son los espíritus, los elixires, las quintaesencias? Charlatanadas. Los pilares de la medicina son estos: agua, quina[34] y mercurio[35]. (Entra en la botica.)


    CRISPÍN. (Hacia JUANITA.) Se ve que hay alguien enfermo en casa de doña Gertrudis.


    JUANITA. (Con desprecio.) Sí, ese encanto de la señorita Cándida.


    SUSANA. (Fuerte.) ¡Pobre señorita Cándida!


    CRISPÍN. ¿De qué está enferma?


    JUANITA. ¡Yo qué sé de qué está enferma! Locura.


    SUSANA. Yo sé lo que le pasa a la señorita Cándida. Crispín. (A SUSANA) ¿Y qué es?


    SUSANA. (Con afectación.) Debería saberlo también la señorita Juanita.


    JUANITA. ¿Yo? ¿Qué tengo yo que ver con eso?


    SUSANA. Sí, porque está enferma por tu culpa.


    JUANITA. (Salta en pie.) ¿Por mi culpa?


    SUSANA. Contigo ya no se puede hablar.


    CRISPÍN. (Se levanta.) Me gustaría enterarme de este embrollo.


    JUANITA. (A SUSANA.) Usted no es capaz más que de decir necedades.


    SUSANA. Vamos, vamos, no te acalores.


    CRISPÍN. (A JUANITA.) Déjale hablar.


    JUANITA. (A SUSANA.) ¿Con qué fundamento puede decir eso?


    SUSANA. Dejémoslo ya.


    JUANITA. No, no, hable.


    SUSANA. No, Juanita, no me obligues a hablar.


    JUANITA. Si es una mujer honrada, hable.


    SUSANA. Ah, si es así, hablaré.


    CRISPÍN. (Se pone a trabajar.) Silencio, silencio, que viene doña Gertrudis. No hagamos escenas delante de ella.


    JUANITA. (Aparte, yendo hacia su casa.) Ah, quiero que me dé explicaciones de lo que ha dicho.


    SUSANA. (Se sienta y trabaja.) [Aparte] ¿Quiere que hable? Pues hablaré.


    CRISPÍN. [Aparte.] Si puedo enterarme de este asunto… (Se sienta y trabaja.)

  


  ESCENA III


  GERTRUDIS desde el palacete, y los mismos


  
    GERTRUDIS. (A JUANITA, seria.) Dime, ¿ha vuelto tu hermano?


    JUANITA. (Con desgana, yendo hacia su casa.) Sí, señora.


    GERTRUDIS. (Como antes.) Habrá vuelto también el señor Evaristo.


    JUANITA. (Como antes.) Sí, señora.


    GERTRUDIS. (A JUANITA.) ¿Sabes dónde está el señor Evaristo?


    JUANITA. (Con desprecio.) Yo no sé nada. Adiós. (Entra en casa.)


    GERTRUDIS. [Aparte.] ¡Vaya modales! [Alto.] Crispín.


    CRISPÍN. (Se levanta.) Señora.


    GERTRUDIS. ¿Sabes dónde está el señor Evaristo?


    CRISPÍN. No, señora, la verdad es que no lo sé.


    GERTRUDIS. Hazme el favor de ir a ver si está en la hostería.


    CRISPÍN. Ahora mismo. (Va a la hostería.)


    SUSANA. (Bajo.) Doña Gertrudis.


    GERTRUDIS. ¿Qué desea?


    SUSANA. (Se levanta.) Sólo unas palabras.


    GERTRUDIS. ¿Sabe usted algo del señor Evaristo?


    SUSANA. Ay, señora mía. Podría contarle cosas muy gordas.


    GERTRUDIS. ¡Oh, cielos! Yo también sé cosas que me preocupan. He leído unas cartas que me han sorprendido. Hábleme, explíqueme, por favor.


    SUSANA. Pero…, ¿aquí, en público?… Anda por aquí gente poco razonable… Si quiere que vaya yo a su casa…


    GERTRUDIS. Antes me gustaría ver al señor Evaristo.


    SUSANA. O si quiere venir a mi casa…


    GERTRUDIS. Será lo mejor. Pero esperemos a Crispía


    SUSANA. Aquí está.

  


  (CRISPÍN sale de la hostería.)


  
    GERTRUDIS. ¿Entonces?


    CRISPÍN. No está, señora. Lo esperaban a comer, pero no ha venido.


    GERTRUDIS. Pues ya tenía que haber vuelto de caza.


    CRISPÍN. Sí, claro que ha vuelto. Lo he visto yo.


    GERTRUDIS. ¿Dónde podrá estar?


    SUSANA. (Mira en el café.) En el café no está.


    CRISPÍN. (Mira en la botica.) En la botica, tampoco.


    GERTRUDIS. Busca un poco. El pueblo no es tan grande, mira a ver si lo encuentras.


    CRISPÍN. Voy ahora mismo.


    GERTRUDIS. (A CRISPÍN.) Si lo encuentras, dile que me urge hablarle, y que lo espero en la mercería.


    CRISPÍN. Muy bien. (Echa a andar.)


    GERTRUDIS. Vamos, que estoy ansiosa por escuchar. (Entra en la tienda.)


    SUSANA. Venga, venga, que va a oír cosas buenas. (Entra.)


    CRISPÍN. Hay líos con este señor Evaristo. Y ese abanico… Estoy contento de tenerlo yo. Coronado se ha dado cuenta de que se lo han cogido. Menos mal que no sospecha de mí. Nadie le habrá dicho que he estado comprando vino. He ido a tiempo. ¿Quién iba a decirme que encontraría el abanico encima de un barril? Fue una casualidad, una de esas cosas que pasan. ¡Qué tonto, dejar el abanico encima de un barril! El mozo sisaba vino, y no tuve más que cogerlo y guardarlo. Y Coronado aún tiene el despiste de preguntarme si lo he visto yo y si sé algo de él. ¿Voy a ser tan loco como para decirle que lo he cogido yo, para que luego vaya diciendo que he ido adrede a eso, que lo he robado? Sería capaz de decirlo. Sí, es tan bribón que sería capaz de decirlo. Pero, ¿adónde iré a buscar al señor Evaristo? A casa del conde no, porque está en la hostería trabajando duro. (Hace ademán de comer.) En fin, buscaré en las casas principales. Son seis o siete, y lo encontraré. Siento no tener claro lo que ha dicho Susana. Pero hablaré con ella. ¡Ah, si compruebo que Juanita ha hecho algo y es culpable…! ¿Qué hago? ¿La dejo? Más o menos. La quiero. ¿Qué será? (Va saliendo.)

  


  ESCENA IV


  LlMONCÍN desde el café, y el mismo; luego, CORONADO


  
    CRISPÍN. Oye, ¿sabes dónde está el señor Evaristo?


    LIMONCÍN. ¿Quién, yo? ¿Qué pasa, es que soy su criado?


    CRISPÍN. ¡Vaya, hombre! ¿Es que no podía estar en tu café?


    LIMONCÍN. Si estuviera, lo verías. (Se adelanta.)


    CRISPÍN. ¡Limondn del diablo!


    LIMONCÍN. ¿Qué es eso de Limoncín?


    CRISPÍN. Vete, vete a que te arregle los zapatos. (Sale.) 


    LIMONCÍN. ¡Bribón! Pues sí que voy a decirle que el señor Evaristo está en nuestro jardín. Ahora está tranquilo y contento, no necesita que lo molesten. (Llama.) ¡Ah de la hostería!


    CORONADO. (A la puerta.) ¿Qué hay?


    LIMONCÍN. El señor Evaristo me encarga que le diga al señor barón que coma y que no lo espere, porque está ocupado y no puede venir.


    CORONADO. Pues dile que la embajada ha llegado tarde, y que el señor barón ya casi ha terminado de comer.


    LIMONCÍN. Bien, bien, se lo diré cuando lo vea.


    CORONADO. Eh, joven.


    LIMONCÍN. Servidor.


    CORONADO. ¿Por casualidad le has oído decir a alguien que ha encontrado un abanico?


    LIMONCÍN. Yo, no.


    CORONADO. Si oyeras hablar de eso, te ruego que me avises.


    LIMONCÍN. Sí, señor, con mucho gusto. ¿Lo ha perdido usted?


    CORONADO. Lo tenía yo. No sé cómo diablos lo he perdido. Algún pillastre se lo ha llevado, y esos necios de mis mozos no saben siquiera quiénes han ido a comprar vino. Pero, ¡como lo descubra! ¡Si lo descubro! No te olvides. (Entra.)


    LIMONCÍN. Haré todo lo posible. (Andando.)

  


  ESCENA V


  El CONDE a la ventana de la hostería, y LIMONCÍN; luego, Juanita


  
    CONDE. He oído la voz de Limoncín. (Fuerte.) ¡Eh, joven!


    LIMONCÍN. (Se vuelve.) Señor.


    CONDE. Tráenos dos buenos cafés.


    LIMONCÍN. ¿Para quién, ilustrísimo señor?


    CONDE. Para mí.


    LIMONCÍN. ¿Los dos para usted?


    CONDE. Uno para mí y otro para el barón del Cedro.


    LIMONCÍN. Muy bien.


    CONDE. Pronto, y que sean buenos (Entra.)


    LIMONCÍN. [Aparte.] Ahora que sé que es el barón quien paga, se los llevaré (Andando.)


    JUANITA. (Desde casa, sin la rueca.) ¡Eh, Limoncín!


    LIMONCÍN. ¿También tú quieres fastidiarme con ese apodo de Limoncín?


    JUANITA. Vamos, vamos, no te enfades. No te he llamado nabo, ni calabaza, ni melón, ni berenjena.


    LIMONCÍN. Sigue, sigue.


    JUANITA. (Plácidamente.) Ven aquí, dime: ¿el señor Evaristo está aún ahí?


    LIMONCÍN. ¿Dónde es ahí?


    JUANITA. En el café.


    LIMONCÍN. ¿En el café?


    JUANITA. (Se acalora un poco.) Sí, en el café.


    LIMONCÍN. La puerta está abierta; si estuviera en él, lo verías.


    JUANITA. Uf, en el jardín.


    LIMONCÍN. Uf, yo no sé nada. (Se va y entra en el café.)


    JUANITA. ¡So bruto! Si llego a tener la rueca, se la rompo en la cabeza. Y luego dicen que soy mala. Todos me chillan, todos me maltratan. Esas señoras, esta descarada, Moracho, Coronado, Crispín… ¡Ah, malditos todos!

  


  ESCENA VI


  EVARISTO desde el café, corriendo con alegría, y la misma; luego, Coronado


  
    EVARISTO. (A JUANITA.) Ah, aquí está, aquí está. Tengo suerte.


    JUANITA. Ji, ji. ¿A qué viene esa alegría?


    EVARISTO. Oh, Juanita, soy el hombre más feliz y más contento del mundo.


    JUANITA. Muy bien, me alegro. Espero que haga que me den satisfacción por todas las impertinencias que me han dicho.


    EVARISTO. Sí, todo lo que quieras. Has de saber, Juanita, que se sospechaba de ti. La señorita Cándida ha sabido que yo te había dado el abanico, creía que lo había comprado para ti, y estaba celosa de los dos.


    JUANITA. ¿Estaba celosa de mí?


    EVARISTO. Sí, así es.


    JUANITA. (Mirando hacia el palacete.) ¡Ah! ¡Mal rayo te parta!


    EVARISTO. Quería casarse con otro por venganza, por despecho, por desesperación. Me ha visto, ha caído y se ha desmayado. He estado bastante tiempo sin poder volver a verla. Al fin, por suerte, su tía ha salido de casa. Cándida ha bajado al jardín; he roto el seto, he saltado el muro, me he echado a sus pies; he llorado, he rogado, la he convencido, la he conquistado, es mía, es mía, ya no hay nada que temer. (Con júbilo y afanoso.)


    JUANITA. Me alegro, me congratulo, me complazco. Será suya, siempre suya; a mí me encanta, me gusta, me satisface (Exagerando un poco.)


    EVARISTO. Una sola condición ha puesto a mi segura y completa felicidad.


    JUANITA. ¿Y qué condición es?


    EVARISTO. (Como antes.) Para justificarme enteramente, para justificarte tú al mismo tiempo, y para darle a ella una justa satisfacción, hace falta que yo le consiga el abanico.


    JUANITA. Ahora sí que estamos bien.


    EVARISTO. (Con la premura de antes.) Nos jugamos mi reputación y la tuya. Si no, parecería que lo he comprado para ti y se daría crédito a esas sospechas. Sé que eres una joven sensata y prudente. Haz el favor de darme el abanico.


    JUANITA. Señor…, yo ya no tengo el abanico.


    EVARISTO. Bueno, está bien. Te lo he regalado, y no te lo pediría si no me encontrase en esta extrema necesidad. Te compraré otro, otro mejor que éste. Pero, por amor del cielo, dame enseguida el que te di yo.


    JUANITA. Pero le estoy diciendo, señor, que yo ya no lo tengo.


    EVARISTO. (Alto.) Juanita, se trata de mi vida y de tu reputación.


    JUANITA. Le digo por mi honor, y con todos los juramentos del mundo, que yo no tengo el abanico.


    EVARISTO. (Con calor.) ¡Oh, cielos! Entonces, ¿qué has hecho con él?


    JUANITA. Han sabido que lo tenía yo y se me han echado encima como tres perros rabiosos.


    EVARISTO. ¿Quiénes?


    JUANITA. Mi hermano…


    EVARISTO. ¡Moracho…! (Corre a buscarlo a la casa.)


    JUANITA. No, espere; él no lo tiene.


    EVARISTO. (Golpeando con un pie.) ¿Quién, entonces?


    JUANITA. Yo se lo di a Crispín.


    EVARISTO. (Corre hacia la zapatería.) ¡Eh! ¿Dónde estás? ¡Crispín!


    JUANITA. Pero venga aquí, escuche…


    EVARISTO. Estoy fuera de mí.


    JUANITA. Ya no lo tiene Crispín.


    EVARISTO. Pero, ¿quién lo tiene? ¿Quién lo tiene? ¡Pronto!


    JUANITA. Lo tiene ese bribón de Coronado.


    EVARISTO. (Hacia la hostería.) ¿Coronado? ¡Pronto! ¡Coronado!


    CORONADO. Señor.


    EVARISTO. Dame el abanico.


    CORONADO. ¿Qué abanico?


    JUANITA. El que tenía yo, que es suyo.


    EVARISTO. Venga, pronto, sin perder tiempo.


    CORONADO. Señor, lo siento infinitamente.


    EVARISTO. ¿Qué?


    CORONADO. El abanico no aparece.


    EVARISTO. ¿No aparece?


    CORONADO. Por distracción lo puse encima de un barril Lo dejé allí, fui, vine, y ya no lo encontré; se lo ha debido de llevar alguien.


    EVARISTO. Pues que aparezca.


    CORONADO. ¿Dónde? Yo ya he hecho de todo.


    EVARISTO. ¿Diez, veinte, treinta cequíes[36] bastarían para que apareciera?


    CORONADO. Si no está, es que no está.


    EVARISTO. ¡Qué desesperación!


    CORONADO. Lo siento, pero no sé cómo ayudarle. (Entra.) 


    EVARISTO. (Contra JUANITA.) ¡Tú eres mi ruina, mi desgracia!


    JUANITA. ¿Qué culpa tengo yo?

  


  ESCENA VII


  CÁNDIDA en la terraza, y los mismos


  
    CÁNDIDA. (Llamando.) ¡Señor Evaristo!


    EVARISTO. [Aparte.] Aquí está, aquí está; estoy desesperado.


    JUANITA. ¡Qué diantres! ¿Se va a terminar el mundo por eso?


    CÁNDIDA. (Llamándolo otra vez.) ¡Señor Evaristo!


    EVARISTO. Ay, queridísima Cándida mía, soy el hombre más afligido y mortificado del mundo.


    CÁNDIDA. Seguro que no hay forma de conseguir el abanico.


    JUANITA. [Aparte.] Acertó a la primera.


    EVARISTO. (A CÁNDIDA.) ¡Cuántas casualidades en mi contra! Sí, desgraciadamente así es. El abanico ha desaparecido, y no hay manera de encontrarlo, por ahora.


    CÁNDIDA. Ah, yo sé dónde puede estar.


    EVARISTO. ¿Dónde, dónde? Si tuvieras alguna pista para encontrarlo…


    JUANITA. (A EVARISTO.) ¿Quién sabe? Puede que lo haya encontrado alguien.


    EVARISTO. (A JUANITA) Veamos.


    CÁNDIDA. El abanico está en manos de esa a la que se lo has dado, y ella no quiere devolverlo; y con razón.


    JUANITA. (A CÁNDIDA.) Eso no es verdad


    CÁNDIDA. Cállate.


    EVARISTO. Te juro por mi honor…


    CÁNDIDA. Basta ya. Mi decisión está tomada. Es increíble que me pongas al nivel de una aldeana. (Sale.)


    JUANITA. (En la terraza.) ¿Qué es eso de aldeana?


    EVARISTO. (Contra JUANITA.) Vive Dios que tú eres la causa de mi desesperación, de mi muerte.


    JUANITA. ¡Eh, eh, no haga el bruto!


    EVARISTO. Ella ha tomado su decisión. Yo debo tomar la mía. Esperaré a mi rival, lo atacaré espada en mano, y morirá ese indigno, o sacrificaré yo mi vida… Por ti, por ti me veo en esta dura prueba.


    JUANITA. Oh, es mejor que me vaya. Tengo miedo de que se vuelva loco. (Va despacio hacia casa.)


    EVARISTO. ¡Oh, cielos! La pasión me oprime el pecho; me falta el aliento. No me sostienen las piernas. Se me nublan los ojos. ¡Pobre de mí! ¿Quién puede ayudarme? (Se deja caer en una silla del café, y se abandona completamente.)


    JUANITA. (Volviéndose, lo ve caer.) ¿Qué pasa? ¡Se muere, el pobre diablo! ¡Se muere, auxilio, gente, eh, Moracho! ¡Ah del café!

  


  ESCENA VIII


  LIMONCÍN desde el café, con dos tazas de café, yendo hacia la hostería; MORACHO, desde la casa, acude en ayuda de EVARISTO; CRISPÍN, TIMOTEO y los mismos; luego, el Conde


  
    CRISPÍN. (De la calle.) Ah, aquí está el señor Evaristo. ¿Qué ha pasado?


    JUANITA. (A LIMONCÍN.) ¡Agua, agua!


    CRISPÍN. (Corriendo hacia la tienda.) ¡Vino, vino!


    LIMONCÍN. Dadle vino. Yo llevaré el café a la hostería (Sale.)


    MORACHO. Ánimo, ánimo, señor Evaristo. A cazar, a cazar.


    JUANITA. Sí, buena va la caza. Está enamorado. Esa es toda su enfermedad.


    TIMOTEO. (Desde la botica.) ¿Qué ocurre?


    MORACHO. Venga, venga aquí, señor Timoteo.


    JUANITA. Venga a socorrer a este pobre caballero.


    TIMOTEO. ¿Qué mal tiene?


    JUANITA. Se ha desmayado.


    TIMOTEO. Hay que hacerle una sangría.


    MORACHO. ¿Es capaz usted?


    TIMOTEO. En caso de necesidad, se hace lo que sea (Va a la botica.)


    JUANITA. [Aparte.] Ay, pobre señor Evaristo, éste lo remata.


    CRISPÍN. (Desde la tienda, con una botella de vino.) Ya, ya, esto lo hará volver en sí. Es vino de cinco años.


    JUANITA. Parece que se recupera un poco.


    CRISPÍN. Oh, esto resucita a los muertos.


    MORACHO. Venga, venga, anímese.


    TIMOTEO. (De la botica, con un vaso, trapos y navaja barbera.) Ya estoy aquí; pronto, desnudadlo.


    MORACHO. Pero, ¿qué va a hacer con esa navaja barbera?


    TIMOTEO. En caso de necesidad, es mejor que un bisturí.


    CRISPÍN. ¿Una navaja barbera?


    JUANITA. ¿Una navaja?


    EVARISTO. (Patéticamente, levantándose.) ¿Quién es el que quiere asesinarme con una navaja barbera?


    JUANITA. El señor Timoteo.


    TIMOTEO. Yo soy un hombre de bien, no asesino a nadie, y cuando se hace lo que se puede y lo que se sabe, nadie puede echar nada en cara. [Aparte.] ¡Qué vuelvan a llamarme otra vez, que voy a venir!


    MORACHO. ¿Quiere venir a mi casa, señor Evaristo? Descansará en mi cama.


    EVARISTO. Vamos adonde usted quiera.


    MORACHO. Déme el brazo, apóyese.


    EVARISTO. ¡Cuánto mejor me sería terminar con esta mísera vida!

  


  (Camina sostenido por MORACHO.)


  
    JUANITA. [Aparte.] Si quiere morir, basta con que se ponga en manos del boticario.


    MORACHO. Ya estamos en la puerta. Vamos.


    EVARISTO. Piedad inútil para quien no desea más que morir. (Entran.)


    MORACHO. (Desde la puerta, entrando.) Juanita, ven a preparar la cama para el señor Evaristo.

  


  (JUANITA intenta ir también ella.)


  
    CRISPÍN. (Llamando.) ¡Juanita!


    JUANITA. ¿Qué?


    CRISPÍN. Mucha compasión sientes por ese señor.


    JUANITA. Hago lo que debo, porque tú y yo somos los culpables de su mal.


    CRISPÍN. De ti no sé qué decir. Pero, ¿y yo? ¿Qué tengo que ver yo?


    JUANITA. Por culpa de ese dichoso abanico. (Entra.)


    CRISPÍN. ¡Maldito abanico! Lo habré oído mentar un millón de veces. Pero me encanta por ese insolente de Coronado. Es mi enemigo y lo será siempre, hasta que consiga casarme con Juanita. Podría dejar el abanico en el suelo, en cualquier sitio; pero, ¿y si lo pisan o lo rompen? Pero algo tendré que hacer, no quiero que me pongan en un apuro. He oído decir que, a veces, quien menos tiene más pierde, y yo lo poco que tengo lo quiero conservar.


    LIMONCÍN. Y el…


    CONDE. (Desde la hostería.) Ven aquí, espera. (Coge un terrón de azúcar y se lo lleva a la boca.) Para el resfriado.


    LIMONCÍN. Para la garganta.


    CONDE. ¿Qué?


    LIMONCÍN. Digo que le hace bien a la garganta. (Sale y va a la tienda.)

  


  (El CONDE pasea contento, dando muestras de haber comido bien.)


  
    CRISPÍN. (Se adelanta con el abanico. Aparte.) Casi, casi… Sí, esa es la mejor solución.


    CONDE. Ah, buenos días, Crispía


    CRISPÍN. Servidor de su señoría ilustrísima.


    CONDE. (Bajo.) ¿Están arreglados los zapatos?


    CRISPÍN. (Enseña el abanico.) Mañana se los tendré.


    CONDE. ¿Qué llevas en ese envoltorio?


    CRISPÍN. Una cosa que he encontrado en el suelo, cerca de la hostería de Postas[37].


    CONDE. Enséñamela.


    CRISPÍN. Con mucho gusto. (Se lo da.)


    CONDE. ¡Oh, un abanico! Alguien lo habrá perdido al pasar por allí. ¿Y qué vas a hacer con él?


    CRISPÍN. La verdad es que no lo sé.


    CONDE. ¿Lo venderías?


    CRISPÍN. ¿Venderlo? No sabría cuánto pedir por él. ¿Cree usted que este abanico tiene valor?


    CONDE. No sé, yo no entiendo de eso. Tiene algunos dibujos…, pero un abanico encontrado en el campo no puede valer gran cosa.


    CRISPÍN. Pues me gustaría que valiese mucho.


    CONDE. Para venderlo bien.


    CRISPÍN. Desde luego que no, señor conde. Para tener el gusto de hacerle un buen regalo a su señoría ilustrísima.


    CONDE. ¿A mí? ¿Me lo quieres regalar a mí?


    CRISPÍN. Pero como no será digno de usted…


    CONDE. No, no, algo vale, me parece bastante bueno. Te lo agradezco, querido joven. Si te puedo ser útil en algo, te ofrezco mi protección. [Aparte.] Se lo regalaré a alguien y quedaré bien.


    CRISPÍN. Pero le pido un favor.


    CONDE. [Aparte.] Ah, me lo imaginaba. Estos no dan nada sin interés. [Alto.] ¿Qué deseas? Habla.


    CRISPÍN. Le ruego que no diga que se lo he dado yo.


    CONDE. ¿Sólo eso?


    CRISPÍN. Sólo eso.


    CONDE. [Aparte.] Bueno, bueno, es discreto. [Alto.] Si no quieres más… Pero dime, por favor, ¿no quieres que se sepa que me lo has dado tú? ¿Acaso lo has robado? *


    CRISPÍN. Perdone, ilustrísimo señor, yo no soy capaz…


    CONDE. ¿Y por qué no quieres que se sepa que me lo has dado tú? Si lo has encontrado y su dueño no lo reclama, no veo el motivo.


    CRISPÍN. (Riendo.) Ah, un motivo lo hay.


    CONDE. ¿Y cuál es?


    CRISPÍN. Pues mire usted, tengo novia.


    CONDE. Ya lo sé. Es Juanita.


    CRISPÍN. Y si Juanita se entera de que yo tenía este abanico y no se lo he dado a ella, se lo tomarla a mal.


    CONDE. Has hecho bien no dándoselo. No es abanico para una aldeana. (Lo guarda.) No te preocupes, que no diré que me lo has dado tú. Por cierto, ¿cómo van las cosas con Juanita? ¿De verdad quieres casarte con ella?


    CRISPÍN. Si le digo la verdad, le confieso que me casaría con ella encantado.


    CONDE. Pues si es así, no te preocupes. Yo hago que te cases con ella esta noche, si quieres.


    CRISPÍN. ¿De verdad?


    CONDE. Pero, ¿tú sabes quién soy yo? ¿Sabes lo que vale mi protección?


    CRISPÍN. Pero, ¿y Coronado, que también la pretende?


    CONDE. ¿Coronado? Coronado es un tonto. ¿Juanita te quiere? *


    CRISPÍN. Mucho.


    CONDE. Perfecto, entonces. A ti te quiere y a Coronado no lo puede soportar. Confía en mí.


    CRISPÍN. Hasta aquí, lo veo claro. Pero, ¿y su hermano?


    CONDE. Pero, ¿qué hermano ni hermano? Si la hermana está de acuerdo, qué tiene que ver el hermano. Confía en mi protección.


    CRISPÍN. Me encomiendo entonces, a su amabilidad.


    CONDE. Sí, a mi protección.


    CRISPÍN. Voy a terminar de remendar sus zapatos.


    CONDE. Habla bajo. Me haría falta un par de ellos nuevos.


    CRISPÍN. Se los haré.


    CONDE. Ah, los quiero pagar, ¿sabes? No creerás… Yo no vendo mi protección.


    CRISPÍN. ¡Oh, por un par de zapatos!


    CONDE. Hala, vuelve a tus cosas.


    CRISPÍN. Ahora mismo (Se encamina hacia su banco.) (El CONDE saca el abanico y lo examina detenidamente.)


    CRISPÍN. [Aparte] ¡Uy, demonios! Me había olvidado. Me mandó doña Gertrudis a buscar al señor Evaristo, lo he encontrado aquí y no le he dicho nada. Con eso de su desmayo y con lo del abanico, se me olvidó. Tendría que avisarlo, pero yo a esa casa no voy por culpa de Moracho. Lo que voy a hacer es ir a ver a doña Gertrudis. Le diré que el señor Evaristo está en casa de Juanita, y le mandará recado por quien sea. (Entra en la mercería.)


    CONDE. ¡Bah! (Con desprecio.) Veamos: es un abanico. ¿Cuánto puede valer? Yo que sé, unos siete u ocho reales. Si fuera algo mejor, se lo regalaría a la señorita Cándida, que esta mañana ha roto el suyo. ¿Y por qué no? Después de todo, no es tan malo.


    JUANITA. (A la ventana, aparte.) No veo a Crispín. ¿Dónde habrá ido a estas horas?


    CONDE. Estas figuras no están bien pintadas, pero me parece que el dibujo no es malo.


    JUANITA. [Aparte.] ¡Uy, pero qué veo! ¡El abanico en manos del señor conde! Voy a despertar enseguida al señor Evaristo. (Sale.)


    CONDE. Bueno, rechazar nunca hay que rechazar nada. Ya veré lo que hago con él.

  


  ESCENA IX


  El BARÓN desde la hostería y el mismo; luego, TOÑITO


  
    BARÓN. Amigo, me ha dejado usted plantado allí.


    CONDE. He visto que no tenía usted gana de hablar.


    BARÓN. Sí, es verdad, aún no he conseguido calmarme… Dígame, ¿le parece que podemos intentar ahora volver a ver a esas señoras?


    CONDE. ¿Por qué no? Me acuerdo ahora de una cosa buena. ¿Me acepta usted un regalo? Un regalo con el que puede quedar bien con la señorita Cándida.


    BARÓN. ¿De qué regalo se trata?


    CONDE. ¿Sabe usted que esta mañana a ella se le rompió el abanico?


    BARÓN. Sí, me lo han dicho.


    CONDE. Aquí tiene un abanico. Vamos a verla, y se lo entrega usted con sus propias manos. (Se lo da al BARÓN.) Fíjese, fíjese, no es malo.


    BARÓN. Y entonces usted quiere…


    CONDE. Sí, que lo presente como cosa suya. Yo no tengo interés en figurar. Le dejo todo el honor a usted.


    BARÓN. Aprovecharé encantado esta oportunidad, pero; ¿me permite que le pregunte cuánto le ha costado?


    CONDE. ¿Y por qué le interesa saber lo que me ha costado?


    BARÓN. Para abonarle el precio.


    CONDE. ¿Cómo? De ninguna manera. También usted me regaló aquellas pistolas…


    BARÓN. Bueno, no sé… Aceptaré su amabilidad (Mirándolo. [Aparte.]) ¿Dónde demonios habrá encontrado este abanico? Me parece imposible que lo haya comprado él.


    CONDE. Qué, ¿qué le parece? ¿No es un regalo fino? ¿A que es oportuno? Ah, en estas ocasiones yo sé lo que hace falta. Sé prever. Tengo una habitación llena de finuras de estas para las mujeres. Bien, vamos, no perdamos tiempo. (Corre y llama al palacete.)


    TOÑITO. (En la terraza.) ¿Qué desea?


    CONDE. ¿Podemos saludar a las señoras?


    TOÑITO. Doña Gertrudis no está en casa, y la señorita Cándida descansa en su habitación.


    CONDE. En cuanto se despierte, avísanos.


    TOÑITO. Así lo haré. (Sale.)


    CONDE. ¿Ha oído usted?


    BARÓN. Bueno, habrá que esperar. Tengo que escribir una carta para Milán; voy a escribirla a la botica. ¿Le apetece a usted venir?


    CONDE. No, adonde el boticario voy de mala gana. Vaya usted a escribir su carta, que yo me quedaré aquí esperando el aviso del criado.


    BARÓN. Muy bien. A la primera indicación estaré con usted.


    CONDE. Confíe en mí y no se preocupe


    BARÓN. [Aparte.] Ah, me fío poco de él, menos de la tía y aún menos de la sobrina. (Va hacia la botica.)


    CONDE. Me entretendré con mi libro, con mi preciosa antología de fábulas maravillosas. (Saca el libro y se sienta.)

  


  ESCENA X


  EVARISTO desde la casa de JUANITA, y el mismo


  
    EVARISTO. [Aparte.] Oh, aún está ahí; ya dudaba yo que se hubiera ido. No sé cómo he podido quedarme dormido teniendo tantos problemas. El cansancio…, la fatiga… Ahora me siento renacer. La esperanza de recuperar el abanico… [Alto.] Señor conde, ¿cómo está usted?


    CONDE. (Leyendo y riendo.) Muy bien, ¿y usted?


    EVARISTO. ¿Puedo hablarle un momento?


    CONDE. (Como antes.) Ahora mismo estoy con usted.


    EVARISTO. [Aparte.] Si no tiene el abanico en las manos, no sé cómo sacar el tema a colación.


    CONDE. (Se levanta riendo, deja a un lado el libro y se adelanta.) Aquí estoy. ¿En qué puedo ayudarle?


    EVARISTO. (Observando para localizar el abanico.) Perdone si lo he molestado.


    CONDE. Nada, nada, terminaré mi fábula en otra ocasión.


    EVARISTO. No querría que me tomase usted por demasiado atrevido.


    CONDE. (Se mira.) ¿Qué mira usted? ¿Llevo alguna mancha encima?


    EVARISTO. Disculpe, me habían dicho que tenía usted un abanico.


    CONDE. ¿Un abanico? (Confuso.) Es cierto: ¿acaso lo había perdido usted?


    EVARISTO. Sí, señor, lo he perdido yo.


    CONDE. Pero hay muchos abanicos en el mundo. ¿Qué le hace suponer que sea precisamente el que ha perdido usted?


    EVARISTO. Si tiene usted la amabilidad de dejármelo ver…


    CONDE. Querido amigo, lo siento pero ha llegado usted un poco tarde.


    EVARISTO. ¿Cómo, tarde?


    CONDE. El abanico ya no está en mis manos.


    EVARISTO. (Alterado.) ¿Ya no está en sus manos?


    CONDE. No, se lo he dado a otra persona.


    EVARISTO. (Enfadándose.) ¿Y a qué persona se lo ha dado?


    CONDE. Eso es lo que yo no quiero decirle.


    EVARISTO. Señor conde, me urge saberlo; me urge conseguir ese abanico; y usted me dirá quién lo tiene.


    CONDE. No le diré nada.


    EVARISTO. (Fuera de sí.) Vive Dios que lo dirá.


    CONDE. ¡Cómo! ¿Va a faltarme al respeto?


    EVARISTO. (Con calor.) Lo digo y lo sostengo; eso no es de caballeros.


    CONDE. (Fuerte.) ¿Sabe usted que tengo un par de pistolas cargadas?


    EVARISTO. ¿Qué me importan a mí sus pistolas? Mi abanico, señor.


    CONDE. ¡Esto es de vergüenza! Tanto ruido por un pedazo de abanico que valdrá cinco reales.


    EVARISTO. Valga lo que valga, usted no sabe lo que cuesta y lo que yo daría por volver a tenerlo… Sí, daría cincuenta cequíes.


    CONDE. ¡¿Daría cincuenta cequíes?!


    EVARISTO. Sí, lo digo y lo juro. Si se pudiera recuperar, daría cincuenta cequíes.


    CONDE. [Aparte.] Demonios, ni que estuviera pintado por Tiziano[38] o Rafael[39].


    EVARISTO. Vamos, señor conde, hágame este favor.


    CONDE. Veré si se puede recuperar, pero será difícil.


    EVARISTO. Si quien lo tiene aceptase cederlo a cambio de cincuenta cequíes, disponga usted de ellos.


    CONDE. Si lo tuviera yo, me ofendería semejante propuesta.


    EVARISTO. No lo dudo en absoluto. Pero puede ser que la persona que lo tiene no se ofenda.


    CONDE. En ese sentido, la tal persona se ofendería como yo, y quizá, quizá… Amigo, le aseguro que me veo en un lío.


    EVARISTO. Hagamos una cosa, señor conde. Esto es una petaca de oro cuyo solo peso vale cincuenta y cuatro cequíes. Ya sabe usted que el trabajo que tiene duplica el precio. Pues no me importa, con tal de conseguir ese abanico, la cedo de buena gana. Téngala. (Se la da.)


    CONDE. ¿Es que tiene diamantes ese abanico? Yo no me he fijado.


    EVARISTO. No tiene diamantes, no vale nada, pero para mí es precioso.


    CONDE. Trataré de complacerlo.


    EVARISTO. Se lo ruego, se lo suplico, le estaré siempre agradecido.


    CONDE. Espere aquí. [Aparte.] ¿Cómo salir de este lío? [Alto.] Haré lo que pueda para complacerle… ¿E insiste usted en que entregue a cambio la petaca?


    EVARISTO. Sí, entréguela con toda tranquilidad.


    CONDE. (Echa a andar.) Espere aquí. ¿Y si esa persona me devolviese el abanico y no quisiera la petaca?


    EVARISTO. Señor, la petaca se la he dado a usted, es cosa suya, y haga con ella lo que quiera.


    CONDE. ¿Seguro?


    EVARISTO. Seguro.


    CONDE. [Aparte.] A fin de cuentas, el barón es un caballero, y es amigo mío. [Alto.] Espere aquí. [Aparte.] Si fueran los cincuenta cequíes no los aceptaría, pero una petaca de oro… Sí, señor, es un regalo regio. (Va hacia la botica.)


    EVARISTO. Sí, para justificarme ante mi adorada, sacrificaría incluso mi sangre, si hiciera falta.

  


  ESCENA XI


  CRISPÍN desde la mercería y los mismos; luego, JUANITA


  
    CRISPÍN. [Aparte.] Ah, aquí está. [Alto.] Señor, doña Gertrudis desea hablar con usted. Está aquí en la mercería, y le ruega que se tome la molestia de ir a verla.


    EVARISTO. Dile a doña Gertrudis que iré a presentarle mis respetos, que le ruego que espere un momento hasta que compruebe si viene una persona a la que me urge ver, y que inmediatamente estaré a su disposición.


    CRISPÍN. Así lo haré. ¿Cómo está usted, está mejor?


    EVARISTO. Gracias a Dios, estoy mucho mejor.


    CRISPÍN. Me alegro mucho. ¿Y Juanita está bien?


    EVARISTO. Creo que sí.


    CRISPÍN. Es una buena chica Juanita.


    EVARISTO. Sí, es verdad; y sé que te ama tiernamente.


    CRISPÍN. La amo también yo, pero…


    EVARISTO. ¿Pero qué?


    CRISPÍN. Me han dicho ciertas cosas…


    EVARISTO. ¿Te han dicho algo sobre mí?


    CRISPÍN. A decir verdad, sí, señor.


    EVARISTO. Amigo, yo soy un caballero, y Juanita es honrada.


    CRISPÍN. [Aparte.] Sí, eso también lo creo yo. No faltan nunca las malas lenguas.

  


  (El CONDE a la puerta de la botica, regresando.)


  
    EVARISTO. (A CRISPÍN.) Anda, vete adonde doña Gertrudis y dile que voy enseguida.


    CRISPÍN. (Echando a andar.) Sí, señor. (Pasa al lado del CONDE.) Puedo estar tranquilo, no hay peligro, puedo estar tranquilo. Me encomiendo a usted para lo de Juanita.


    CONDE. Confía en mi protección.


    CRISPÍN. Ya no veo la hora. (Entra en casa de SUSANA.)


    EVARISTO. ¿Entonces, señor conde?


    CONDE. Aquí tiene el abanico. (Lo muestra.)


    EVARISTO. (Cogiéndolo con avidez.) ¡Ah, qué magnífico! ¡Cuánto se lo agradezco!


    CONDE. Compruebe si es el suyo.


    EVARISTO. Sí, es el mío, desde luego. (Hace ademán de salir.)


    CONDE. ¿Y la petaca?


    EVARISTO. Olvidémosla. Hasta luego. (Corre y entra en la mercería.)


    CONDE. ¡Hay que ver lo que es no darse cuenta bien de lo que son las cosas! Yo lo consideraba un abanico corriente, y sin embargo vale tantísimo. Vale tanto como una petaca de oro de este precio. (Coge la petaca.) Evaristo no la ha reclamado. El barón a lo mejor… tampoco la habría aceptado… Sí, la verdad es que se quedó un poco disgustado cuando le pedí el abanico, pero como le dije que lo regalaré en su nombre, se tranquilizó un poco. Compraré uno de tres o cuatro reales que hará el mismo papel.


    CRISPÍN. (Volviendo de la mercería.) Menos mal que cumplí bien el encargo. Doña Gertrudis se merece ese favor. Ah, señor conde, ¿sigue usted dándome buenas esperanzas?


    CONDE. Excelentes. Hoy tengo un día de suerte, y todo me sale bien.


    CRISPÍN. ¡Si le saliera bien también eso!


    CONDE. Sí, enseguida, espera. ¡Eh, Juanita!


    JUANITA. (Desde casa.) ¿Qué desea, señor? (Enfadada.) ¿Qué pretende?


    CONDE. Menos furia, menos calor. Quiero hacerte bien, y casarte.


    JUANITA. Yo no necesito de usted.


    CRISPÍN. (Al CONDE.) ¿Oye usted?


    CONDE. (A CRISPÍN.) Espera. (A JUANITA.) Quiero casarte a mi gusto.


    JUANITA. Y yo le digo que no.


    CONDE. Y quiero darte por marido a Crispín.


    JUANITA. (Contenta.) ¿A Crispín?


    CONDE. (A JUANITA.) Qué, ¿qué te parece?


    JUANITA. Sí, señor, con toda mi alma, con todo mi corazón.


    CONDE. (A CRISPÍN.) ¿Ves el efecto de mi protección?


    CRISPÍN. Sí, señor, lo veo.

  


  ESCENA XII


  MORACHO desde casa, y los mismos


  
    MORACHO. ¿Qué haces aquí?


    JUANITA. ¿A ti qué te importa?


    CONDE. Juanita va a casarse bajo los auspicios de mi protección.


    MORACHO. Muy bien, señor, me complace, y tú aceptarás de buen grado o a la fuerza.


    JUANITA. (Con seriedad.) Oh, aceptaré encantada.


    MORACHO. Será mejor para ti.


    JUANITA. Y para que veas que acepto, le doy la mano a Crispín.


    MORACHO. (Con afán.) ¡Señor conde!


    CONDE. (Plácidamente.) Deja hacer.


    MORACHO. Pero usted, señor conde, ¿no estaba interesado por Coronado?

  


  ESCENA XIII


  CORONADO desde la hostería, y los mismos


  
    CORONADO. ¿Quién me llama?


    MORACHO. Ven aquí, mira. El señor conde quiere que mi hermana se case.


    CORONADO. (Alterado.) ¡Señor conde!


    CONDE. Yo soy un caballero justo, un protector razonable y humano. Juanita no te quiere, y yo no puedo, no debo y no quiero obligarla.


    JUANITA. Sí, señor, yo quiero a Crispín pese a quien pese.


    CORONADO. (A MORACHO.) ¿Tú qué dices?


    MORACHO. (A CORONADO.) ¿Qué dices tú?


    CORONADO. a mí me importa un bledo. Quien no me quiere, no me merece.


    JUANITA. Así se habla.


    CONDE. (A CRISPÍN.) Ahí tienes el efecto de mi protección.


    CORONADO. Señor conde, le he mandado el otro barril de vino.


    CONDE. Mándame la cuenta y te la abonaré. (Mientras habla, saca la petaca de oro y coge tabaco.)


    CORONADO. [Aparte.] Tiene petaca de oro, me pagará (Sale.)


    MORACHO. (A JUANITA.) Veo que has querido salirte con la tuya.


    JUANITA. Creo que sí.


    MORACHO. Si te arrepientes, allá tú.


    CONDE. Nunca se arrepentirá; gozará de mi protección.


    MORACHO. Pan, pan, y no protección. (Entra en casa.)


    CONDE. Y entonces, ¿cuándo os casáis?


    CRISPÍN. Pronto.


    JUANITA. Como si es ahora mismo.

  


  ESCENA XIV


  El BARÓN desde la botica, y los mismos


  
    BARÓN. Y bien, señor conde, ¿ha visto a la señorita Cándida? ¿Le ha dado el abanico? ¿Por qué no ha querido que fuera yo el que tuviera el gusto de regalárselo?


    JUANITA. [Aparte.] ¡Cómo! ¿No lo tenía el señor Evaristo?


    CONDE. No he visto aún a la señorita Cándida, y en cuanto al abanico, tengo otros, y a usted le daré otro mejor. Ah, aquí está doña Gertrudis.

  


  ESCENA XV


  Gertrudis, Evaristo, Susana, todos en la tienda de Susana


  
    GERTRUDIS. (A SUSANA.) Haga el favor de llamar a mi sobrina; dígale que tengo que hablar con ella y que venga aquí.


    SUSANA. Así lo haré. (Va al palacete, llama, le abren y entra.)


    GERTRUDIS. (Bajo a EVARISTO.) No me gustaría que el señor conde y el señor barón entraran en casa. A estas horas podemos hablar aquí.


    CONDE. Doña Gertrudis, precisamente el señor barón y yo queríamos hacerle una visita.


    GERTRUDIS. Encantada. Es la hora del paseo, podemos tomar un poco el fresco.


    BARÓN. (Serio.) Encantado de verle, señor Evaristo.


    EVARISTO. (Brusco.) Igualmente.

  


  ÚLTIMA ESCENA


  CÁNDIDA y SUSANA desde el palacete, y los mismos


  
    CÁNDIDA. ¿Qué desea usted, tía?


    GERTRUDIS. Vamos a dar una vuelta.


    CÁNDIDA. [Aparte.] ¡Oh, aquí está ese pérfido de Evaristo!


    GERTRUDIS. (A CÁNDIDA) ¿Cómo es que no llevas el abanico?


    CÁNDIDA. ¿No sabe usted que se me rompió esta mañana?


    GERTRUDIS. Ah, sí, es verdad; ¡si se pudiera conseguir uno!


    BARÓN. (Bajo, al CONDE, dándole inmediatamente un codazo.) Ahora es el momento de dárselo.


    CONDE. (Bajo, al BARÓN.) En público, no.


    GERTRUDIS. Señor Evaristo, ¿usted no tendría uno, por casualidad?


    EVARISTO. (Se lo enseña a GERTRUDIS, pero no se lo da.) Aquí lo tiene a su disposición.

  


  (CÁNDIDA se vuelve hacia el otro lado con despecho.)


  
    BARÓN. (Bajo, al CONDE.) Su abanico.


    CONDE. (Al BARÓN.) ¡Uy, demonios!


    BARÓN. (Al CONDE.) Saque el suyo.


    CONDE. (Al BARÓN.) No, ahora no.


    GERTRUDIS. Sobrina, ¿no aceptas el obsequio del señor Evaristo?


    CÁNDIDA. No, señora, perdone; no lo necesito.


    CONDE. (Al BARÓN.) Ya ve usted, no lo acepta.


    BARÓN. (Al CONDE) Démelo a mí, deme a mí el suyo.


    CONDE. (Al BARÓN.) ¿Quiere provocar un desafío?


    GERTRUDIS. ¿Se puede saber por qué no aceptas ese abanico?


    CÁNDIDA. (A GERTRUDIS, con afectación.) Porque no es mío y no estaba destinado a mí. Y porque no nos honra ni a usted ni a mí que yo lo acepte.


    GERTRUDIS. Señor Evaristo, le toca a usted explicarse.


    EVARISTO. Lo haré si ustedes me lo permiten.


    CÁNDIDA. (Intenta irse.) Con permiso.


    GERTRUDIS. Quédate aquí, te lo mando yo. (CÁNDIDA se queda.)


    BARÓN. (Al CONDE.) ¿Qué embrollo es éste?


    CONDE. (Al BARÓN.) Yo no sé nada.


    EVARISTO. Señora Susana, ¿reconoce usted este abanico?


    SUSANA. Sí, señor; es el que me compró usted esta mañana, y que yo imprudentemente consideré que había adquirido para Juanita.


    JUANITA. (A SUSANA.) Ah, así me gusta: imprudentemente.


    SUSANA. Sí, confieso mi error, y tu aprende de mí a hacer justicia a la verdad. Por otra parte, yo tenía mis razones, porque el señor Evaristo te lo dio.


    EVARISTO. (A JUANITA.) ¿Por qué te di este abanico?


    JUANITA. Para que se lo entregase a la señorita Cándida; pero, cuando quise dárselo, me chilló y no me dejó hablar. Luego intenté devolvérselo, usted no lo quiso y yo se lo di a Crispín.


    CRISPÍN. Y yo me caí, y lo cogió Coronado.


    EVARISTO. ¿y dónde está Coronado? ¿Cómo es que salió luego de manos de Coronado?


    CRISPÍN. Calle, no lo llamemos; como no está, diré yo la verdad. Enojado, entré en la hostería a buscar vino, lo encontré por casualidad y me lo llevé.


    EVARISTO. ¿Y qué hiciste con él?


    CRISPÍN. Se lo regalé al señor conde.


    CONDE. Y yo se lo di al señor barón.


    BARÓN. (Al CONDE, con irritación.) ¡Pero yo se lo he devuelto!


    CONDE. Sí, y yo lo he puesto en manos del señor Evaristo.


    EVARISTO. Y yo se lo ofrezco ahora a la señorita Cándida.

  


  (CÁNDIDA hace una reverencia, coge el abanico y se ríe contenta)


  
    BARÓN. (Al CONDE.) ¿Pero esto qué es? ¿Qué es este lío? ¿Voy a quedar yo en ridículo por su culpa?


    CONDE. ¡Vive Dios, vive Dios, señor Evaristo…!


    EVARISTO. Vamos, vamos, señor conde, cálmese. Somos amigos, déme un pellizco de tabaco.


    CONDE. Yo soy así, cuando me vienen por las buenas, no soy capaz de enfadarme.


    BARÓN. Si no se enfada usted, me enfado yo.


    GERTRUDIS. Señor barón…


    BARÓN. (A GERTRUDIS.) Y usted, señora, ¿se está burlando de mí?


    GERTRUDIS. Disculpe, pero usted me conoce poco, señor. No he faltado en nada a mi deber. Escuché su proposición, mi sobrina la escuchó también y la aceptó, y yo accedí gustosamente.


    CONDE. (Al BARÓN.) ¿Oye usted? Porque le había hablado yo.


    BARÓN. Y usted, señorita, ¿por qué me dio esperanzas? ¿Por qué me engañó?


    CÁNDIDA. Le pido perdón, señor. Me veía combatida entre dos pasiones contrapuestas. La venganza me empujaba a ser suya, pero el amor me devuelve a Evaristo.


    CONDE. Ah, yo en esto no me meto.


    EVARISTO. Y si hubiera sido usted un enamorado menos apremiante y un amigo mío más sincero, no se hubiera visto en esta situación.


    BARÓN. Sí, es cierto, confieso mi pasión y me arrepiento de mi debilidad. Pero detesto la amistad y la conducta del señor conde.

  


  (Saluda y sale.)


  
    CONDE. Bah, esto no es nada, somos amigos. No tiene importancia. Entre colegas nos conocemos. Ánimo, hagamos esta boda, este casamiento.


    GERTRUDIS. Entremos en casa, y esperemos que todo se desarrolle a satisfacción general.

  


  (CÁNDIDA se da aire con el abanico.)


  
    GERTRUDIS. (A CÁNDIDA.) ¿Estás contenta de tener en las manos ese suspirado abanico?


    CÁNDIDA. No soy capaz de decir hasta dónde llega mi alegría.


    JUANITA. ¡Caramba con el abanico! Nos ha traído locos a todos, desde el primero hasta el último.


    CÁNDIDA. ¿Es de París este abanico?


    SUSANA. Viene de París[40], se lo aseguro.


    GERTRUDIS. Vamos; os invito a todos a cenar. (A los actores.) Beberemos a la salud de quien lo ha escrito[41]. Y daremos las gracias humildemente a quien nos ha hecho el honor de juzgarlo con indulgencia[42].

  


  FIN DE LA COMEDIA


  


  [image: Foto del autor]


  
    CARLO GOLDONI (Venecia, 1707 - París, 1793) Dramaturgo italiano considerado el creador de la comedia realista italiana, logro por el que hubo de padecer la oposición de los autores más tradicionalistas. Carlo Goldoni estudió derecho en Pavía y en 1731 empezó a ejercer la abogacía, profesión que compaginó inicialmente con su vocación por el teatro.


    En sus primeras obras, como La mujer distinguida (1743) o Arlequín, servidor de dos amos (1745), osciló entre el empleo de los personajes característicos de la commedia dell’arte y la búsqueda de una comicidad más discreta y cotidiana. En El abogado veneciano (1750), El café (1750) o La posadera (1753) superó la comicidad de la commedia dell’arte con una caracterización más profunda de los personajes y un lenguaje más espontáneo y realista, rasgos acordes con la línea establecida por Molière en el siglo anterior.


    En 1762 se trasladó a París para dirigir la Comedia Italiana. Allí escribió en francés sus Memorias (1783-1787) y la comedia El cascarrabias bondadoso (1771), que había de representarse en la boda entre el futuro Luis XVI y María Antonieta. Con el estallido de la Revolución Francesa perdió la pensión que se le había concedido a sus ochenta años, y murió prácticamente en la indigencia.

  


  Notas


  
    [1] Véase al respecto Silvio d’Amico, Storia del teatro drammatico, volumen I, Roma, 1982, de donde hemos tomado las líneas generales de esta breve panorámica. <<

  


  
    [2] Sobre esa interesantísima manifestación artística que es la comedia del arte véanse V. Pandolfi, La commedia dell’arte, Florencia, 1957-61; A. Nicoll, The World of Harlequin. A critical Study of the Commedia dell’arte, Cambridge, 1965; V. Pandolfi, II teatro del Rinascimento e la commedia dell’arte, Milán, 1969; R. Tessari, La commedia dell’arte nel Seicento, Florencia, 1969; F. Taviani, La commedia dell’arte e la società barocca, Roma, 1970; A. Mango, Cultura e storia nella formazione della Commedia dell’arte, Bari, 1972; María de la Luz Uribe, La comedia del arte, Barcelona, 1983. <<

  


  
    [3] Se había llegado a experimentar la necesidad de una permanente «caza del argumento», acudiendo a los más llamativos y extravagantes incluso del teatro extranjero. Del español, por ejemplo, se tomó, deformándolo, el de El convidado de piedra, que con sus efectos fantasmagóricos se prestaba a la obtención de resultados sorprendentes de cara al espectador. <<

  


  
    [4] B. Croce, «Intorno alla commedia dell’arte», en Poesía popolare e poesía d’arte, Barí, 19525, págs. 503-514. <<

  


  
    [5] Para el comienzo de esa tendencia de extrañamiento, luego severamente deplorada por A. Gramsci, véase N. Sapegno, Storia letteraria del Trecento, Milán-Nápoles, 1963. <<

  


  
    [6] Véase Franco Fido, Guida a Goldoni. Teatro e società nel Settecento, Turín, 19772, págs. 7-8. <<

  


  
    [7] Sobre el comportamiento del público en las representaciones teatrales y, en general, sobre el modo del desarrollo escénico en la Venecia del XVIII, véase H. C. Chatfield Taylor, Goldoni, a biography, Nueva York, 1913. <<

  


  
    [8] Se trataba del abate Pietro Chiari (1711-1785), uno de esos clérigos dieciochescos más dados al trato versallesco y a las aficiones literarias que al púlpito. Escribió numerosos relatos patéticos y sentimentales, «historias galantes para entretenimiento de damas», según rezaba uno de sus títulos, que obtuvieron mucho éxito en los salones femeninos de la época. Basándose en ellos, compuso algunos dramas lacrimosos que, adaptándose al gusto del tiempo, fueron muy aplaudidos por el público. <<

  


  
    [9] El conde veneciano Carlo Gozzi (1720-1806), rígido y tenazmente conservador, libró una permanente batalla tanto contra el sentimentalismo importado de Chiari como contra lo que él consideraba historias sin gracia de burgueses y villanos del teatro de Goldoni. Su obra teatral es un permanente rechazo de la pobreza de la realidad y una búsqueda constante de lo brillantemente fantástico y mágico. Su espectacularidad le hizo obtener un éxito grande, pero efímero, entre el público de la época, y suscitó la admiración de grandes autores extranjeros (Schiller, Goethe, etc.). <<

  


  
    [10] Edmondo Rho, «Carlo Goldoni», en Letteratura italiana. I maggiori, vol. I, Milán, 1982, pág. 521. <<

  


  
    [11] Véase, para estas posiciones, Franco Fido, «Discussioni critiche», en Guida a Goldoni, op. cit., págs. 197-239. <<

  


  
    [12] Giorgio Bárberi Squarotti, «Conversazione e azione nella Bottega del caffè», Studi Goldoniani, vol. II, Venecia-Roma, 1960, pág. 307. <<

  


  
    [13] C. H. Chatfield Taylor, op. cit., y A. Momigliano, Saggi goldoniani, ed. al cuidado de V. Branca, Venecia-Roma, 1939. <<

  


  
    [14] Véase, a este respecto, Mario Marcazzan, «Illuminismo e tradizione a Goldoni», Humanitas, abril de 1958, y Giuseppe Petronio, «Introduzione a Goldoni», en Dall’Illuminismo al Verismo. Saggi e proposte, Palermo, 1962, págs. 5-40. <<

  


  
    [15] Cfr. Ettore Caccia, introd. a su ed. de C. G., La locandiera, Brescia, 19755, pág. 15. <<

  


  
    [16] Hay abundante bibliografía sobre esta cuestión. Véase, por ejemplo, E. Caccia, op. cit., págs. 7-14; Dejob, C, Les femmes dans la comédie au XVIIIe siècle, París, 1899; Calvauna, A., La servetta nella commedia del Goldoni, Nápoles, 1911; Pagano Briganti, L, Figure femminili del teatro veneziano, Roma, 1913; Adamo, F., La donna nel Settecento e le donne del Goldoni, Girgenti, 1921. <<

  


  
    [17] E. Caccia, op. cit., págs. 8-10. <<

  


  
    [18] J. L. Borges, Nueve ensayos dantescos, Madrid, 1982, págs. 105-111. <<

  


  
    [19] Véase Guido Davico Bonino, introd. a su ed. de G G., Trilogía della villeggiatura, Turín, 1981. <<

  


  
    [20] En el prólogo que incluyó Goldoni en la ed. Pasquali, tomo XI, 1773. <<

  


  
    [21] Ese tema había sido tocado ya por el autor en obras como I malcontenti, de 1755, y la villeggiatura, de 1756. Véase, al respecto, Nicola Mangini, II tema della villeggiatura nel teatro goldoniano, en La fortuna di Goldoni e altri saggi, Florencia, 1965. <<

  


  
    [22] En una carta a los empresarios venecianos que habían de representar la comedia. <<

  


  
    [23] Sobre la diferente valoración que se puede hacer de este hecho véase A. Momigliano, Storia della letteratura italiana, Mesina-Milán, 1938, página 323, y Luigi Lunari, Il Goldoni a Parigi, en su ed. de C. G., Il ventaglio, Milán, 1980, págs. 23-28. <<

  


  
    [24] Walter Binni, «Carlo Goldoni», en Storia della letteratura italiana, tomo VI, Milán, Garanti, 1968, pág. 793. <<

  


  
    [1] Queda claro ahora en qué estriba tal diferencia: en tener mayor grado nobiliario y en recibir mis atenciones de la posadera. <<

  


  
    [2] El poder del dinero y su superioridad real sobre los títulos nobiliarios constituye un motivo frecuente en la obra de Goldoni. <<

  


  
    [3] El cequí equivalía a un ducado veneciano de oro; constituía, pues, una suma relativamente fuerte. <<

  


  
    [4] En el texto italiano paoletti, diminutivo despectivo de paolo, moneda de poco valor que debe su nombre al del papa Paolo (Pablo) III. La sustituimos por reales, cuantificación monetaria mis familiar para el lector hispanohablante. <<

  


  
    [5] El marqués rechaza el título de ilustrísimo, que se daba a la clase media y noble baja, para exigir el de excelencia, propio de la alta nobleza. <<

  


  
    [6] Rocatallada es traducción de Ripafratta, nombre de una localidad cercana a Pisa. <<

  


  
    [7] Es decir, pasar a un nivel inferior de nobleza para poder casarse con una plebeya. <<

  


  
    [8] Es célebre este soliloquio de Mirandolina, con el que se pone en marcha el motivo central de la comedia (la relación caballero-posadera). <<

  


  
    [9] Como en el soliloquio de Mirandolina al referirse al conde, el autor vuelve a jugar con nombres propios relacionados con el concepto de tacañería. En el teatro de la época se caracterizaba así frecuentemente a los avaros. <<

  


  
    [10] Es un tipo de fiebre, semejante a la malaria, que ataca cada cuatro días. <<

  


  
    [11] Tomar chocolate era uso común y de moda en las reuniones sociales de la época. <<

  


  
    [12] En el texto italiano renta, nombre dado a un tipo de tela procedente de Reims. Lo traducimos por el más conocido término holanda. <<

  


  
    [13] Eran telas de lino muy apreciadas, sobre todo para la confección de servicios de mesa. <<

  


  
    [14] Los precios del hospedaje se fijaban en cada ocasión, frecuentemente según las posibilidades económicas del cliente. <<

  


  
    [15] Es decir, el resto de la compañía de teatro a la que pertenecen las dos mujeres. <<

  


  
    [16] Navegando por el río Arno. <<

  


  
    [17] Si la sesión se hacía en honor de una actriz, ésta se situaba en la puerta de entrada para estimular con su presencia la generosidad económica de los espectadores. <<

  


  
    [18] Las dos cómicas inician ahora una breve pantomima jugando con ampulosas frases de su repertorio teatral. <<

  


  
    [19] En el texto italiano se juega con el doble sentido de la palabra barone, que puede ser título nobiliario pero también «bribón». <<

  


  
    [20] La melisa es una planta de la que se extrae la esencia del mismo nombre, usada en medicina como remedio tónico y antiespasmódico. <<

  


  
    [21] Se llamaba rosoli a los licores dulces de escasa graduación. <<

  


  
    [22] La ambrosía y el néctar eran, respectivamente, la comida y la bebida de los dioses de la mitología clásica. El maná, como es sabido, fue el alimento que Dios concedió a los hebreos en el desierto. <<

  


  
    [23] En referencia al vino, en sentido figurado. <<

  


  
    [24] Es decir, el vino y el amor. <<

  


  
    [25] Se juega ahí con un concepto poético tradicional en la alta lírica amorosa: el amor llega hasta el corazón a través de los ojos del enamorado; el noble sentido de la vista es, pues, la puerta del sentimiento. La imagen es muy frecuente en la poesía de Petrarca. <<

  


  
    [26] Estos versos imitan una estrofa del género poético de los canti carnasciaieschi, con los que en el Renacimiento se celebraba el carpe diem a través de la exaltación del vino y del amor. <<

  


  
    [27] En el original italiano se emplean en este diálogo términos tomados de la jerga de los cómicos. <<

  


  
    [28] El caballero quiere significar que no le es oscura la jerga empleada por las cómicas. <<

  


  
    [29] El similor es una aleación de cinc y cobre que tiene el color y el brillo del oro. <<

  


  
    [30] El agua de la reina era un destilado alcohólico al que se añadía alcanfor y flores de romero. Se llamaba así porque nadó en la corte de la reina Isabel de Hungría. <<

  


  
    [31] La posta era el lugar o estación donde se tenían las caballerías de refresco para las diligencias regulares o el servicio de alquiler. <<

  


  
    [32] Va dirigida esta última advertencia, como despedida, a los espectadores. <<

  


  
    [1] Montenero es un lugar cercano a Liorna, en Toscana. Goldoni eligió ambientar su comedia aquí para evitar problemas con la censura veneciana. <<

  


  
    [2] Véase lo que a este respecto se señala en la Introducción sobre las costumbres del veraneo. <<

  


  
    [3] Esta referencia puede entenderse como una velada alusión a la nobleza veneciana. <<

  


  
    [4] Es el padre de Jacinta, joven a la que Leonardo pretende. <<

  


  
    [5] La libra es una antigua medida de peso equivalente a unos 350 gramos. <<

  


  
    [6] Se trata de su tacaño tío Bernardino, que aparecerá en la última comedia de la trilogía. <<

  


  
    [7] Los caballos que estaban apostados de trecho en trecho en pueblos o caminos para renovar el tiro de las diligencias o coches. <<

  


  
    [8] De la tarde. <<

  


  
    [9] Imperaba, en la época, la moda francesa. <<

  


  
    [10] La institución del «caballero sirviente» que se ponía al servicio de una dama casada estaba de moda en el siglo XVIII. <<

  


  
    [11] El cequí, moneda de alto valor, era en origen el ducado veneciano de oro. <<

  


  
    [12] La calesa era un vehículo ligero, primero de dos y luego de cuatro ruedas. <<

  


  
    [13] El birlocho era un carruaje de caballos ligero, de cuatro ruedas y descubierto. <<

  


  
    [14] El escudo era una moneda de oro o plata que desde el siglo XVI circulaba preferentemente en Venecia y Florencia. <<

  


  
    [15] Las telas de Flandes eran muy apreciadas y de alto valor en la época. <<

  


  
    [16] El segundo periodo anual de «veraneo» (en realidad, las vacaciones de otoño) comprendía el mes de octubre y la primera mitad de noviembre, por lo que las observaciones de Felipe son muy adecuadas. <<

  


  
    [17] Se trata de la señora Sabina, que aparecerá en la segunda comedia de la trilogía. <<

  


  
    [18] La falúa era un pequeño velero de dos palos, de origen árabe, apto para la navegación mediterránea. <<

  


  
    [19] Naturalmente, Leonardo ve con muy poca simpatía a Guillermo, su rival en amores. <<

  


  
    [20] Como indicábamos en la Introducción, el juego de fuertes sumas de dinero era una actividad frecuente en este tipo de veraneos. <<

  


  
    [21] El faraón era un juego de cartas muy en boga en la época. <<

  


  
    [22] Es decir, «a cuenta del dinero de que dispondré el año que viene para comprar vestidos». En las familias acomodadas se asignaba a cada mujer una determinada cantidad de dinero para sus gastos personales. <<

  


  
    [23] Nueva referencia a su tío Bernardino. <<

  


  
    [24] Por falta de dinero, en irónica alusión. <<

  


  
    [25] Es decir, su afición a la ironía. <<

  


  
    [26] Fernando sigue jugando con referencias ambiguas e irónicas. <<

  


  
    [27] Denominación que hace referencia al carácter de parásito de don Fernando. <<

  


  
    [28] Por lo afilada que la tiene. Obsérvese, tanto en este caso como en el anterior, la sátira de que son objeto los títulos nobiliarios. <<

  


  
    [29] El veraneo en el campo era, para unos, ocasión de puro ocio, mientras que otros lo alternaban con el cuidado de sus posesiones y cosechas. <<

  


  
    [30] Entraba en las normas sociales de la época que el visitante de un cierto rango social fuera precedido por un sirviente que anunciara su próxima llegada. <<

  


  
    [31] Alusión indirecta a la morosidad de Victoria en pagar su deuda. <<

  


  
    [32] Naturalmente, son una ficción de Jacinta esas supuestas llamadas del criado. <<

  


  
    [33] El hábito de tomar chocolate en las reuniones sociales estaba muy extendido en la época. <<

  


  
    [34] Recuérdese que se trataba de mercancías tomadas a crédito. <<

  


  
    [35] El puntillo es ese arrebato de amor propio que se traduce en obstinación en torno al objeto que lo suscita. <<

  


  
    [36] Recuérdese que Fernando es considerado un charlatán y un murmurador. <<

  


  
    [37] Es decir, Guillermo. <<

  


  
    [38] Las capitulaciones matrimoniales. <<

  


  
    [39] Se trata, evidentemente, de hipérboles retóricas, tanto en el caso de Fernando como en el de Brígida. <<

  


  
    [1] Es un lugar imaginario. <<

  


  
    [2] En ambos casos se trata de frutos pertenecientes al grupo de los agrios. <<

  


  
    [3] Los personajes nobles o pudientes de las obras de Goldoni ofrecen frecuentemente su protección a los de clases inferiores. <<

  


  
    [4] El noble presuntuoso y arruinado es un personaje frecuente en las comedias de Goldoni. <<

  


  
    [5] Esa caída y rotura del abanico será la circunstancia desencadenante de toda la acción de la comedia. <<

  


  
    [6] El legendario autor de fábulas griego (siglos VII-VI a. C). <<

  


  
    [7] Jean de la Fontaine (1621-1695), autor francés de conocidas fábulas. <<

  


  
    [8] Ese constante aprecio de las buenas formas, de la educación, es una característica permanente de esta clase burguesa goldoniana, en paralelo con la etiqueta de los nobles. <<

  


  
    [9] Clásica divinidad amorosa representada como un niño con los ojos vendados y armado con arco y flechas. <<

  


  
    [10] En la mitología clásica, Venus es la madre de Cupido. Aquí se la toma como símbolo de la belleza. <<

  


  
    [11] Recuérdese la afición del conde a la lectura de fábulas. <<

  


  
    [12] Coronado no cosecha el vino a que se hace mención, sino que lo compra para su establecimiento. De ahí que el conde le pregunte si lo ha recibido. <<

  


  
    [13] Aun no perteneciendo a la nobleza ni a la burguesía ciudadana, la mercera Susana tampoco quiere ser confundida con los aldeanos. <<

  


  
    [14] Doña Gertrudis y su sobrina Cándida. <<

  


  
    [15] Al abanico, se entiende. <<

  


  
    [16] Porque no son de la misma clase social. <<

  


  
    [17] «Colega» porque son nobles los dos, aunque ese término desentona un tanto. <<

  


  
    [18] Dado que el conde «protege» a doña Gertrudis, se considera con cierto derecho de dominio sobre ella. <<

  


  
    [19] El ruibarbo es una planta originaria de China cuya raíz se emplea como purgante. <<

  


  
    [20] El saúco es un arbusto cuyas flores, cocidas, se usan en medicina para provocar sudor o resolver un tumor o inflamación. <<

  


  
    [21] No estará, en efecto, porque el conde no tiene administrador, como tampoco tiene realmente un palacio. <<

  


  
    [22] Hablar en francés era, en la época, signo de distinción. <<

  


  
    [23] El «protector» no puede suplicar a la protegida. <<

  


  
    [24] En referencia a la anterior frase del conde. <<

  


  
    [25] «Los campesinos no conocen la buena educación.» <<

  


  
    [26] Con Juanita. <<

  


  
    [27] Nuestra traducción de esta frase se aparta de la edición original impresa, poco clara en este punto («Es cierto, que otra mujer…»). <<

  


  
    [28] Se trataba de rapé, muy difundido en el XVIII. <<

  


  
    [29] El cordial es un licor tonificante. <<

  


  
    [30] El conde no desperdicia ninguna oportunidad para hacerse invitar a comer. <<

  


  
    [31] Es, evidentemente, una invitación poco sincera. <<

  


  
    [32] «Si come también el conde, poco sobrará.» <<

  


  
    [33] Se trata del único criado que tiene el conde, quien, en realidad, no dispone de ninguno de los sirvientes antes mencionados. <<

  


  
    [34] Es un médicamente febrífugo que se obtiene de la corteza del quino. <<

  


  
    [35] El mercurio se usaba en algunos preparados farmacéuticos. <<

  


  
    [36] Unidad monetaria de valor elevado. <<

  


  
    [37] Es decir, de la parada de las diligencias, lugar donde se cambiaban los caballos. <<

  


  
    [38] Tiziano (1477-1576), célebre pintor véneto, artista de Carlos V. <<

  


  
    [39] Rafael de Urbino (1483-1520), autor, entre otras obras, de las Estancias del Vaticano. <<

  


  
    [40] Juego de palabras con el que, en realidad, se hace referencia a la procedencia de la comedia, que lleva el mismo título que el objeto nombrado. Como indicamos en la Introducción, El abanico fue escrito por Goldoni en París y luego enviado a Venecia. <<

  


  
    [41] Es decir, del autor de la comedia. <<

  


  
    [42] O sea, al público que ha presenciado la representación. <<
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